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NOTA DEL AUTOR
 

 
 

Cuando comencé el trabajo de esta novela, mi intención inicial fue la de expresar mis personales impresiones sobre una ciudad tan particular y singularmente bella como Roma; una de las principales cunas de la cultura mediterránea que ha mantenido, durante siglos, el legado de su impresionante historia, permitiéndonos aún hoy adentrarnos en el laberinto de los tiempos. Gracias a las innumerables reliquias arqueológicas y artísticas somos capaces de reconstruir, paso a paso, la evolución de nuestros ancestros, logrando con ello conformar nuestra propia identidad sobre este cansado y ya algo avejentado planeta Tierra.
 

Como guías necesarios de mi narrativa pensé introducir un par de personajes ampliamente implicados, por sus gustos personales y profesión, con el artístico entorno romano.
 

Como era de esperar, en una ciudad donde el amor es otro de sus componentes más representativos, creé una relación de pareja, consiguiendo con ello la trilogía perfecta:
 

Belleza — Arte — Amor
 

Lo que no llegué a sospechar en un principio fue que, los apasionados sentimientos y encontradas emociones de estos dos personajes, llegarían a desdibujar la principal idea descriptiva. Según avanzaba en mi obra la intensa y controvertida personalidad de cada uno de ellos me fue cautivando, obligándome a dedicarles mayor atención capítulo a capítulo, momento a momento, hasta llegar a centrarme en la trayectoria y evolución de sus sentimientos y pasiones como punto más importante de la obra.
 

He querido mantener la cantarina belleza y musicalidad del idioma italiano. Me pareció más creíble. Al fin y al cabo, cuando cualquier turista acude a Roma no cesa de ser bombardeado visual y auditivamente con frases y expresiones italianas. Por esta razón, y para una mejor comprensión del diálogo, he preferido traducir todas las nuevas expresiones que irán apareciendo a lo largo de la novela, señalando con cursiva cualquier extraña palabra no incluida en el español. Considero que con ello se enriquece el argumento, aportando un personal colorido, así como frescura y tipismo a la historia.
 

De igual modo, he creído conveniente mantener las reglas ortográficas propias del idioma italiano en cuanto a acentos, signos de puntuación, construcción de frases, etc.… En los diálogos mixtos (español-italiano), me regiré por la ortografía española, entendiendo que se trata de una o varias palabras introducidas en la frase que no alteran la construcción de la misma.
 

Otro apartado importante son las explicaciones incluidas referentes a personajes famosos a lo largo de la historia, piezas de arte, edificios y lugares emblemáticos. Quiero dejar sentado que no me considero, ni mucho menos, una experta en ninguno de estos campos, si bien,  empatizando con mis queridos personajes, soy ferviente admiradora de cualquier forma de arte que se precie. Ruego por tanto, sepa disculparme aquel lector cuyos conocimientos sobre los temas aquí tratados alcance mayor nivel que el mío.
 

Como resumen, quisiera resaltar la extraordinaria satisfacción sentida durante las horas de trabajo dedicadas a esta novela. Espero lector que llegues a disfrutar tanto al leerla como lo he hecho yo al crearla.
 

 
 

                                                                          Carmen Torrico
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EL VIAJE
 

 
 

 

—Falta una  hora, me cerrarán la puerta de embarque. 
 

Rosana observaba con mirada distraída a través de la ventanilla del Audi 5 que la conducía a gran velocidad, a través de la autopista, hacia el Aeropuerto de Santiago de Compostela. Estaba nerviosa y contrariada, no pudiendo disimular su enfado.
 

—Siento mucho el retraso. ¡Créeme! —se disculpó el acompañante—. Pensé que la reunión duraría menos. Lo peor de todo es que, después de dos horas discutiendo, no hemos encontrado una solución satisfactoria para nadie. Encima de hacerme trabajar un domingo, ninguno de los allí reunidos ha  colocado una sola idea válida sobre la mesa. Estoy harto del tema, mañana mismo lo zanjo con el empresario en cuestión y nos olvidamos de ello. Este asunto solo me ha dado problemas y quebraderos de cabeza desde que comenzó.
 

Mientras hablaba no dejaba de mirar por el espejo retrovisor.
 

—Pero, ¿qué hace ese animal? —exclamó—. ¿No se da cuenta de que  está prohibido adelantar en este tramo? ¡Está completamente loco!
 

—¡Déjale pasar! —pidió Rosana—. Prefiero llegar tarde a no llegar nunca. —Volvió a mirar el reloj del salpicadero agitándose nerviosa en el asiento.  
 

Él observó el gesto de impaciencia y dijo sonriendo:
 

—Tranquilízate mujer, vamos a llegar a tiempo, tan solo faltan 10 km y la carretera está despejada.
 

—Yago, ya te dije ayer que no era necesario que me acompañaras al aeropuerto. Podía venir en taxi, lo tenía todo planeado. No hacía falta que te molestaras. 
 

—Graciela no podía acercarte. Comprenderás que no iba a permitir que iniciaras tu viaje sin despedirte una cara amiga. No me ha supuesto ningún trastorno el acompañarte. ¡De verdad!
 

Ella sonrió. Sabía que era cierto. Yago nunca hubiera consentido dejarla sola, ¡era su mejor amigo! A pesar de ello no podía evitar sentirse contrariada por el retraso.
 

—Me escribirás un Whatsapp cuando aterrices, ¿no? —preguntó intentando distraerla.
 

—Sabes que sí. Lo pondré al grupo, pero ten en cuenta que estoy en el extranjero, no voy a gastar todo mi roaming en un día; os escribiré desde el hotel con conexión wifi —comentó mientras se retiraba de la frente un rebelde mechón de cabello.
 

 Tenía la vista fija en la carretera con la esperanza de divisar el desvío que conducía al aeropuerto de Lavacolla.
 

—¡Mira! —exclamó aliviada—,  ¡ya estamos llegando! 
 

 Cinco minutos más tarde se encontraban junto a la puerta de salidas del aeropuerto. Él paró el auto en tanto decía:
 

—Ve entrando mientras aparco el coche. Nos vemos dentro.
 

—¡De acuerdo! —Cogió el bolso y salió corriendo hacia la terminal.
 

—¡Rosana! —llamó a través de la abierta ventanilla—. ¿No olvidas algo?
 

Ella se paró en seco echándose a reír al tiempo que decía:
 

—¡Qué estúpida soy!, ¡la maleta!
 

Él abrió el maletero sonriendo.
 

—¡Vamos, vete de una vez o perderás el vuelo!
 

Arrastró la pesada maleta y entró por la puerta automática, dirigiéndose con celeridad a la sala de control. Apenas había tráfico de pasajeros en aquellos momentos, lo cual la tranquilizó un poco. Mientras recogía sus pertenencias de la cinta oyó como la llamaban a voces. Giró la cabeza y vio a Yago al otro lado de la barrera saludándola con una amplia sonrisa, moviendo la mano en señal de despedida y deseándole un buen viaje. Le devolvió el saludo y se alejó corriendo a lo largo de salas y pasillos en dirección a la terminal de salida. Al llegar temió lo peor al ver la puerta completamente vacía. Fue hacia la azafata que se encontraba en el mostrador y preguntó con voz entrecortada:
 

—Por favor, señorita, ¿el vuelo a Roma de las 17:35? —Apenas le quedaba aliento a causa de la carrera.
 

—Está a punto de salir. Todos los pasajeros han embarcado ya. ¿Vd. es...?
 

—Rosana Figueras Otero.
 

—Hemos estado llamándola en numerosas ocasiones.
 

—¡Lo siento! Ha sido el tráfico —mintió—. Creí que no llegaba.
 

—¡Por poco! —sonrió la azafata—. Déjeme su billete y DNI, por favor.
 

Rosana entregó la documentación en tanto intentaba reponerse de la precipitada carrera a través de las vastas salas del aeropuerto. 
 

—Puede Vd. subir a bordo Srta. Figueras. La maleta se acoplará en la cabina. ¡Buen viaje!
 

—¡Muchas gracias!
 

Caminó por el túnel que desembocaba en la misma puerta del avión.
 

—¡Buenas tardes! ¿La documentación? ¡Por favor!
 

—Aquí tiene —dijo enseñándosela de nuevo al auxiliar de vuelo.
 

—Asiento 19 A. ¡Dese prisa. Vamos a despegar!
 

—¡Gracias!
 

Tomó asiento y se abrochó el cinturón justo en el momento en que el avión iniciaba su andadura por las pistas de despegue. 
 

¡Por fin lo había logrado! ¡Estaba volando camino a Roma! Las ansiadas vacaciones comenzaban en ese mismo instante. Necesitaba saborear aquel dulce momento.
 

Acomodó el cuerpo lo mejor que pudo en el estrecho asiento, al tiempo que miraba por la ventanilla, no pudiendo evitar recordar la imagen del amigo saludándola desde lejos mientras ella atravesaba los controles precipitadamente. Después de llevarla hasta allí y soportar su nerviosismo y mal humor durante el viaje, no había podido darle un abrazo de despedida. Se sentía mal por ello. Yago era amigo suyo desde hacía años, siempre estaba allí donde lo necesitaba. Cierto que, a veces, pecaba de excesivo proteccionismo pero sabía que era producto de la gran amistad y el cariño que los unía. 
 

Notó un vuelco en el estómago en el momento en que el avión abandonó la pista  y comenzó el vuelo a través de las rutas comerciales del espacio aéreo. 
 

Abrió el bolso y guardó cuidadosamente el billete de avión y la documentación. Repasó el interior cerciorándose de que no faltaba nada. Llevaba lo necesario para el viaje (billetera, teléfono, llaves, documentación, tisúes, cepillo, brillo de labios...), el resto, tanto documentos como cosméticos y enseres más personales, viajaban junto con su ropa dentro de la maleta. 
 

Más tranquila, colocó en «modo avión» el teléfono y cerró los ojos, intentando relajar toda la tensión vivida desde que la importuna alarma del móvil la despertara a primera hora de la mañana. Todo habían sido prisas y nervios desde ese momento. La precipitada ducha, el frugal desayuno, el teléfono que no dejaba de sonar, los últimos preparativos junto al temor de olvidar algo importante... Cuando creía estar lista para iniciar el viaje camino al aeropuerto, la inoportuna llamada de Yago anunciando su retraso. Esto acabó de alterarle. Había planeado llegar con suficiente antelación a Lavacolla, pensaba comer algo mientras esperaba tranquilamente la hora de salida del vuelo. ¡Siempre había odiado llegar tarde! 
 

Se puso la cazadora, recogió el bolso y la maleta, apagó las luces del vestíbulo y cerró la puerta del piso con llave. Prefería esperar al amigo en el portal y así ganar tiempo. No habían transcurrido quince minutos desde la llamada, cuando vio aparecer el coche por el extremo de la plaza Barcelos. Subió la maleta al maletero y arrancaron de inmediato.
 

Respiró hondo. Todo eso quedaba atrás, ahora solo podía pensar en el fabuloso viaje. Llevaba años deseando realizarlo. Había visitado otros lugares (París, Londres, Lisboa, Marrakech...), conocía la mayoría de las ciudades españolas, al menos las principales, así como algunas insulares; pero siempre había soñado con viajar a Roma. No entendía por qué no lo había hecho hasta el momento, pero así era. Cada vez que programaba el viaje surgía algún impedimento de mayor o menor importancia que lo desbarataba, a veces por trabajo, otras por enfermedad, incluso algunas complicaciones y problemas familiares. ¡Siempre!... Hasta ahora. De ahí su euforia y nerviosismo. Comenzaba a vivir un sueño largamente deseado
 

Miró de nuevo por la ventanilla del avión,únicamente alcanzó a ver masas de nubes compactas que ocultaban la visión aérea de los lugares que sobrevolaban. 
 

El reloj marcaba las 18:02. 
 

«Es pronto —pensó—. Hasta las siete y media los amigos no se reunirían en el café de Víctor, en plena Praza da Leña, lugar de reunión de la habitual tertulia. Estaba segura de ser el centro de conversación esa tarde con motivo de su viaje. Le pareció escuchar a Jaime comentando con jocosidad:
 

Anna —Así la llamaban sus amigos— es la más espabilada de     todos nosotros. ¡Ella sí que sabe vivir la vida! Seguro que ahora mismo está ligando con algún tío «resultón» en el avión.


 

Él era así, extrovertido y espontáneo, con más corazón que seso. El resto de contertulios  le mandarían callar entre abucheos, burlas y risas, mientras brindaban por el éxito del viaje. Era un gran grupo. Estaba orgullosa de sus amigos, realmente eran lo más cercano a una familia. Cada uno con diferente personalidad, con sus virtudes y defectos, sus grandezas y pequeñeces, pero todos unidos en piña para ayudar a los demás si se presentaba la ocasión».
 

Sonrió ante estos pensamientos. La verdad era que podría haber realizado el viaje con  cualquiera de ellos. El primero que quiso acompañarla fue Yago, de inmediato se sumaron a la idea Isabel y Jorge y por último Graciela. Jaime se desmarcó alegando que Italia era un conjunto de «piedras viejas y desgastadas», explicando cómo sus gustos viajeros apuntaban a ciudades más cosmopolitas y modernas, tipo New York. Ese día casi lo «lincharon».
 

Le costó mucho trabajo convencerles de que la dejaran ir sola. No podría explicar el porqué, pero no quería compañía en este viaje. Deseaba conocer la ciudad a su ritmo, sin distracciones, retrasos ni quejas o interrupciones de terceros. Visitar los lugares elegidos en cada momento y pararse a examinar las obras de arte sin prisas, intentando averiguar el mensaje de su creador, disfrutando de la belleza de cada una de ellas. De hecho, no tenía proyectado contratar guía alguno. Debido a su profesión podía acceder a un sinnúmero de guías de arte, tanto en papel como digitales, libros, revistas y artículos. Llevaba la memoria del teléfono repleta de información de los lugares más emblemáticos y las piezas más representativas custodiadas en la Ciudad Eterna. Esto, sumado a los estudios de Historia del Arte, le daba más confianza y fiabilidad que la verborrea de muchos guías turísticos, cuya información no deja de ser una mezcla de datos erróneos, salpicados de anécdotas de dudosa procedencia. 
 

Le sorprendió oír por el altavoz que volvieran a abrocharse los cinturones pues faltaban unos minutos para tomar tierra.
 

«¡No es posible que estemos llegando! —pensó—. Se ha pasado el tiempo en un suspiro».
 

Nada más aterrizar conectó el teléfono, aprovechando, antes de salir del avión, para mandar un mensaje a los amigos.
 

Cinco minutos más tarde pisaba suelo italiano. El sol seguía enviando sus rayos, envolviendo el ambiente con una ya mortecina calidez. Recordó el tiempo que había dejado en Santiago, cubierto de nubes, gris y tristón.
 

Sin apartarse de la maleta fue atravesando las enormes salas del aeropuerto de Fiumicino hasta llegar a la parada de taxis. No necesitó hacer seña alguna, vio cómo se acercaba un hombre con asombrosa presteza  y aire solícito.
 

—Taxi, signorina?[1] —preguntó amablemente.
 

—¡Gracias! —respondió al tiempo que entregaba la maleta al taxista para que la introdujera en el maletero.
 

—Dove
andiamo?[2]
 

No comprendía el italiano, pero supuso que le estaba preguntando la dirección del hotel.
 

—Hotel Cosmopolita. Vía de Santa Eufemia, 5. ¡Por favor!
 

—Bene[3].
 

El coche arrancó veloz conduciéndola por lugares desconocidos hasta aquel momento. No podía dejar de pensar que al fin se encontraba en Roma. Le costaba creérselo. Miró a través de los cristales, observando el paso veloz ante sus ojos de paisajes, edificios, animales y personas. Resultaba curioso, de no saberlo con certeza, hubiera creído circular por una de tantas carreteras españolas, tal era la semejanza con algunos de sus lugares. Tenía la sensación de no haber cambiado de país.
 

Después de media hora larga de carrera llegaban ante la puerta del hotel. 
 

—40 €, signorina —pidió el conductor al tiempo que le entregaba la maleta.
 

Recordó haber leído algo sobre los abusos, por parte de ciertos taxistas en Roma, en el cobro de las tarifas de aeropuerto. Para evitarlo, el ayuntamiento romano había fijado la cuantía de la carrera de acuerdo con zonas delimitadas de la ciudad.
 

Pagó al taxista la cantidad requerida, sin discutir si era o no correcto el precio, cogió la maleta y entró en el hall del hotel, dirigiéndose al recepcionista.
 

—¡Buenas tardes! Tengo una reserva efectuada por internet para hoy.
 

—Buona sera, signorina!
Come si chiama?[4]
 

—Disculpe. No comprendo el italiano.
 

—Mi scusi![5] ¿Cómo se llama, por favor?
 

—Rosana Figueras Otero. Hice la reserva el 21 del mes pasado. Aquí está el recibo.
 

—Tante grazie![6]

 

El conserje tomó el papel y cotejó el recibo con los apuntes del registro del hotel.
 

—¿Su pasaporte o carnet? —pidió mientras tomaba nota de los datos de la reserva.
 

Rosana extrajo del bolso el documento requerido y echó un vistazo a su alrededor. Le gustó lo que vio. El hotel tenía un diseño moderno y limpio. La ubicación era extraordinaria, al lado de la Piazza Venezia, prácticamente el centro de Roma, desde donde podía dirigirse a cualquiera de las muchas atracciones turísticas que brindaba la ciudad; por ese motivo lo había elegido.
 

—Habitación 333. ¿Vuole[7] que la avisemos por la mañana?
 

—No, ¡muchas gracias!
 

—Le deseo una agradable estancia, signorina. Aquí tiene la llave —dijo al tiempo que le entregaba una tarjeta-llavero.
 

—¡Gracias! ¡Muy amable!
 

Cogió la maleta y se dirigió a la zona de ascensores. Cuando llegó al tercer piso buscó la habitación 333 y entró, colocando la tarjeta en el interruptor de la pared para encender las luces.
 

La habitación era amplia y luminosa. Abrió la ventana y vio que daba a la calle principal. Era una especie de suite, pues tenía una pequeña sala amueblada con una mesita baja, un dosillo y un sillón. En la pared había una televisión colgada encima de una estantería, a juego con el resto de la sala, que hacía las veces de aparador. El cuarto de baño también mostraba una decoración moderna, con ducha y detalles de tocador. Todo estaba limpio y ordenado. Encima de la almohada aparecía colocada una pequeña bandeja con bombones, acompañados de una flor, como saludo de bienvenida.  
 

Le pareció un bonito detalle. Esto, junto al aire minimalista y sobrio que impregnaba la habitación, le hizo encontrarse a gusto. Tal vez por ello se sintió de repente terriblemente cansada.  
 

No quiso hacer caso de esta inoportuna sensación y se dispuso a colocar en el armario toda la ropa que traía en la maleta. Cuando hubo terminado llevó al baño el pequeño neceser, distribuyendo los distintos frascos, cremas, cepillo de dientes y demás enseres de higiene personal en los estantes habilitados para ello. Miró el reloj y vio que eran las 21:15; decidió darse una ducha rápida, cambiarse de ropa e ir a cenar a algún lugar cercano.
 

Eran casi las diez de la noche cuando salía por la puerta del hotel. Recordó que en Italia los restaurantes cierran antes que en España, a semejanza del resto de Europa, por lo que se dirigió a una cafetería cercana que le había parecido ver al pasar con el taxi. La encontró a los pocos minutos. Ya dentro pidió la carta, quedando asombrada del gran número de platos que aparecían en ella y que le eran desconocidos en su práctica totalidad. Lo cierto era que el cansancio y los trajines del día le habían quitado el apetito. Pidió un sándwich a la plancha y una Coca-Cola light. No tardaron en servírselo, debiendo reconocer que estaba bastante bueno, con abundante queso fundido y esponjoso pan blanco. Tras la breve cena, pagó la consumición y salió de la cafetería bastante más animada.
 

Ya no se sentía tan cansada, solo eran las diez y media; podía dar una vuelta por los alrededores del hotel y descubrir el entorno que le rodeaba. Cruzó la calle y se dirigió hacia una gran plaza que podía verse al fondo. Al llegar quedó gratamente sorprendida, estaba en la Piazza Venezia[8]. Cuando la atravesó con el coche no había podido apreciar su belleza. Toda ella se encontraba iluminada, sus edificios semejaban fabulosos palacios de cuentos de hadas a la espera de una imaginaria y principesca celebración. 
 

El clima era ideal, soplaba un ligero viento que refrescaba el ambiente sin llegar a dar la sensación de frialdad. El lugar, pese a lo avanzado de la hora, estaba lleno de turistas  que, con sus cámaras, pretendían inmortalizar los maravillosos momentos vividos en la ciudad. Rosana se dejó llevar por el entusiasmo y comenzó el recorrido de la famosa plaza, parándose a cada momento para admirar una puerta, una fachada o un balcón. Al pasar por una de las heladerías de la zona, recordó la fama que a nivel mundial tienen los helados italianos y no pudo resistirse a la tentación de probarlos. Eligió uno de mango. ¡Estaba delicioso!
 

Continuó el nocturno paseo mientras saboreaba el helado manjar. A lo lejos, podía verse un colosal monumento profusamente iluminado. No cabía duda, de acuerdo con sus referencias se trataba del monumento a Vittorio Emanuele II Re d´Italia[9], una de las obras más representativas de la Roma actual. Sin pensarlo dos veces se dirigió al lugar. Según se acercaba, la grandiosidad de la construcción parecía imbuirse en su ánimo. Recordó haber leído sobre la controversia que esta obra creó en su momento, dividiendo a los romanos en defensores y detractores de la idea.
 

Ella no tomaba partido sobre la conveniencia o no de realizar tan gigantesco proyecto, pero no podía por menos de agradecer que al final se llevara a cabo, pues, de otro modo, no habría sido posible contemplar un monumento tan grandioso y bello como el que tenía ante sus admirados ojos. Muchas eran las imágenes que había consultado acerca de este conjunto desde todos los ángulos posibles, de día y de noche, pero nada podía compararse con la sensación de pequeñez y asombro que sentía en ese momento ante tamaña obra arquitectónica.
 

Daban las doce en un reloj cercano cuando regresó al hotel. Cansada y agotada después de las numerosas tensiones del día, se introdujo entre las sábanas, en busca del merecido descanso. Puso la alarma del móvil a las 7:00 de la mañana, apagó la luz y cerró los ojos. 
 

Sintió como le invadía poco a poco el sopor del sueño, pero la mente seguía reflejando la majestuosa imagen del primer rey de la Italia unificada, en todo su esplendor...
 










 

La Città del Vaticano
 

(La Ciudad del Vaticano)

 

 
 

Se incorporó sobresaltada al escuchar la alarma del iPhone; miró el teléfono, marcaba  las 7:00. A través de las cortinas de la entreabierta ventana podía verse un cielo nítido, sin rastro de nubes. Medio aturdida aún a causa del profundo sueño, se levantó perezosamente del lecho dirigiéndose al cuarto de baño murmurando entre bostezos:
 

—No debí trasnochar tanto, estoy muerta de sueño. Tengo que darme prisa.
 

Después de una breve ducha que acabó de disipar su pereza, buscó en el armario ropa cómoda y apropiada a la actividad que tenía programado desarrollar esa mañana. Escogió un pantalón vaquero y  una amplia blusa estampada en tonos marrones y verdes con pinceladas amarillas. Como calzado eligió unos cómodos y desgastados deportivos que utilizaba en sus desplazamientos.
 

Antes de salir de la habitación escribió un mensaje al grupo de amigos, allá en Galicia, comentándoles brevemente el viaje y la maravillosa impresión sentida la noche anterior en la Piazza Venezia. Guardó el aparato en el bolso y salió alegre de la habitación, dirigiéndose a la cafetería del hotel para tomar el desayuno. 
 

Después de comer un par de tostadas y beber su segundo café, pidió por teléfono un taxi, dirigiéndose a la puerta del establecimiento para aguardar su llegada. Tras cinco minutos de espera vio aparecer el coche. 
 

—A la Ciudad del Vaticano, por favor —indicó al chófer mientras cerraba la puerta del vehículo.
 

—Molto bene, signorina.[10]

 

Durante el trayecto iba fijándose en cuanto aparecía a ambos lados de las distintas calles que atravesaban. El tráfico, a esa hora punta de la mañana, era bastante denso lo que le brindó la oportunidad de observar con mayor detalle los edificios y monumentos del recorrido.
 

Roma no tiene grandes distancias entre sus lugares más  turísticos, veinte minutos más tarde bajaba del taxi en plena Plaza de San Pedro. La aglomeración de turistas en los alrededores era considerable, podían apreciarse largas filas de personas de todas las edades, lenguas y credos, esperando pacientes llegar a los controles de entrada del mayor templo del mundo cristiano, la magnífica Basílica de San Pedro.
 

Rosana había decidido, al planificar aquel viaje, que la primera visita sería a los Museos Vaticanos, verdadero monumento a la pintura renacentista y una de las principales atracciones turísticas de la ciudad. Por tanto, dio la espalda a la abarrotada plaza y se dirigió a los edificios anexos a la Basílica, donde se encuentran ubicados los museos pontificios propiamente dichos.
 

Siempre con la guía instalada en el teléfono a mano, siguió la ruta indicada. Lo cierto es que no habría necesitado información alguna; el trasiego de visitantes a esa primera hora de la mañana era tal que, fácilmente, hubiera arribado a su destino aun sin las numerosas indicaciones colocadas a lo largo de todo el recorrido.
 

De nuevo, al igual que ocurriera en la plaza, encontró un gran número de personas ante las puertas de entrada. Esperó paciente su turno, aprovechando el tiempo para organizar la visita de acuerdo con las detalladas y precisas indicaciones de la guía turística digital.
 

Cuando logró pasar al interior quedó admirada de las dimensiones del vestíbulo, así como de la organización que se apreciaba en el museo: controles de acceso, puntos de información en, prácticamente, todos los idiomas, vigilancia y seguridad, servicios diversos...
 

Llevaba trabajando quince años en diferentes museos municipales y estatales españoles, ejerciendo en la actualidad como restauradora de arte en el Museo Provincial de Pontevedra.  Debido a ello, conocía gran parte de las medidas y normas seguidas en la mayoría de estos edificios. Había visitado y colaborado con varios de ellos a lo largo del territorio nacional, algunos tan importantes como el Museo Thyssen o el Museo del Prado en Madrid. Pero todo aquello que ahora contemplaba lo superaba.
 

Sonrió pensando en su pequeño y querido museo gallego. ¡Qué lejos se encontraba y qué falto de medios comparado con aquel espléndido despliegue!
 

Un niño pasó corriendo junto a ella llamando a gritos a su madre en un perfecto inglés, al tiempo que la empujaba atropelladamente, diciendo:
 

—Sorry...[11]
 

Todo allí tenía tintes internacionales, los letreros, los mapas, las guías impresas y digitales, los indicadores, la megafonía y…  sobre todo, las personas. Parecían haberse dado cita, en aquel gran vestíbulo, ciudadanos de todos los países del planeta. Asistía a una curiosa mezcla de chinos, japoneses, indios, estadounidenses, alemanes, sudamericanos, franceses... Resultaba extraño imaginar que algún país no tuviera ese día un representante en la Ciudad Papal, tal era el número y la diversidad de viajeros que se concentraban en sus instalaciones.
 

Dejándose llevar por la marea humana que le rodeaba, comenzó el recorrido siguiendo las indicaciones de los letreros que iba encontrando en cada una de las salas. 
 

Según visitaba las diferentes estancias su admiración e interés iban en aumento. No solo los grandes maestros de la pintura y la escultura se hallaban representados en aquellas paredes; otros muchos artistas, menos favorecidos por la fama, habían dejado su huella para la posteridad en cada rincón del recinto. Siempre creyó tener amplios conocimientos históricos de la pintura universal, pero ahora se daba cuenta de lo ignorante que podía llegar a ser, abrumada por tanta obra desconocida. Numerosas creaciones aparecían ante su asombrada mirada, sin que ella pudiera identificar el autor y, en ocasiones, ni tan siquiera la escuela a la que pertenecían, muchas de aquellas pinturas ni aparecían reseñadas en las guías turísticas.  
 

Iba de un lado a otro de las salas, embebiéndose de la estética y plasticidad que rezumaban aquellas valiosas obras. No quería perderse nada, intentaba grabar en la memoria el mayor número de detalles de cada una y así poder disfrutar en el futuro con su recuerdo.
 

Su exaltación llegó al clímax cuando se encontró en la Sala de la Signatura, frente a dos creaciones tan monumentales como «La disputa del Sacramento»[12] y «La Escuela de Atenas»[13], del incomparable Rafael. Mucho había leído en los tiempos de estudiante sobre esta última pero, ante ella, olvidó todos los conocimientos y análisis anteriores, dejando que la obra la envolviera con aquella fragancia de tierras y pigmentos enmohecidos por el paso de los años; permitiendo que los colores penetraran a través de su retina, transmitiendo al cerebro la  maestra combinación creada, quinientos años atrás, por un genio del pincel llamado Rafaello Sanzio.
 

En especial, analizó con mayor detalle el fresco de «La escuela de Atenas». Fue reconociendo cada uno de los personajes allí inmortalizados, desde Miguel Ángel (Aristóteles) a Da Vinci (Platón) o el propio autor, sin olvidar al resto de los grandes pensadores griegos. Todo el cuadro rebosaba armonía y equilibrio, nada se hallaba colocado al azar, todas las imágenes representadas tenían su lugar y su función estética en el incomparable conjunto de la obra. Las últimas restauraciones habían logrado  extraer la viveza del colorido original, eliminando los restos de barnices y productos menos naturales que anteriores restauradores fueron depositando erróneamente. 
 

El resto de las pinturas ubicadas en las denominadas  Cuattro Stanze di Rafaello[14] le parecieron  admirables de igual modo, aunque ninguna le produjo una impresión tan intensa como «La Escuela...». Cierto que las últimas reflejaban una mayor participación en el trabajo de sus  ayudantes, aunque siempre bajo la atenta dirección crítica del maestro.
 

No llevaba una hora y media de recorrido y ya se sentía mareada ante la contemplación de tanta obra maravillosa. Tomó asiento para descansar los doloridos pies mientras consultaba y cotejaba datos en la información contenida en su teléfono. Eran las once y media y apenas había visitado cinco o seis salas. Decidió ir directamente a La Capilla Sixtina, quería acabar el recorrido de los Museos Vaticanos antes de la hora del almuerzo. Por tanto, debía continuar la visita de inmediato. 
 

Entrar en la Capilla no resultó fácil. Numerosas personas se amontonaban en la puerta, en un confuso revolotear humano. Algunos guías turísticos agitaban desesperados sus carteles, paraguas o banderitas; todo servía para llamar la atención del grupo que les seguía, a la vez que gritaban intentando hacerse oír en medio del constante barullo: “Follow me, please!”[15], “Suivez-moi, s´il vous plaît!”[16], “Bitte, folgen Sie mir!”[17]... A su lado, una madre agobiada buscaba afanosa a su pequeño, oculto entre el enjambre tumultuoso de visitantes. Un grupo de viajeros japoneses bloqueaba la puerta de acceso a la gran sala, afanados  en retratarse con estudiadas y antinaturales poses, uno detrás de otro, sin darse cuenta del caos que originaban. Los vigilantes del museo intentaban, por su parte, poner orden y concierto a semejante situación, despejando la entrada e informando reiteradamente sobre la prohibición de realizar fotos en el interior. 
 

Apenas entró en el recinto, Rosana, sintió el influjo del mágico lugar. Durante mucho tiempo había soñado con el momento de contemplar in situ[18]
los frescos que decoraban las paredes de La
Capella Sistina.[19] Desde los primeros años de estudiante aquella bóveda, que ahora admiraba atónita con expresión embobada y sorprendida, había sido su máximo referente.
 

La plasticidad visual de la imponente composición, el dominio anatómico de las formas, la belleza de líneas, la personalidad en la mezcla de colores, la ductilidad y delicadeza de los gestos de ambas manos en los protagonistas de la celebérrima «creación de Adán», así como la expresividad de sus rostros... Todo el conjunto irradiaba maestría, elegancia y perfección. 
 

Por un momento se olvidó del gentío que le rodeaba, de los comentarios de asombro emitidos en mil idiomas diferentes del resto de visitantes, de los empujones, de las apreturas, del calor intenso que momentos antes le agobiara. La influencia misteriosa de aquel admirable conjunto pictórico, la envolvió con su belleza y perfección, embelesando sus sentidos y haciéndole traspasar el concepto espacio-tiempo durante unos breves instantes. 
 

Miguel Ángel pintó estos murales con la técnica del “buon fresco”[20], o lo que es lo mismo, sobre yeso y cal húmeda sin secar, dentro del espacio de una “giornata”,[21] al deberse terminar necesariamente en tal período de tiempo, evitando así el secado de la pared. Todas las pinturas de La Capella Sistina fueron realizadas con igual técnica por el artista. Rosana conocía este detalle a la perfección, tal vez a causa de ello, el olfato pareció percibir los olores propios de pigmentos y temple, unidos a la diversidad de tierras que conformaban aquella amplia gama de colores, todo ello entremezclado con el olor terroso y cálcico del yeso y la cal sin terminar de fraguar.
 

Michelangelo recibió con temor el encargo de semejante obra por parte del Papa Julio II, allá en los inicios del siglo XVI, creyendo en principio que se trataba de una cruel  trampa preparada por sus rivales y enemigos con la intención de verlo fracasar, por lo que rechazó en un principio tan ambicioso ofrecimiento. Era escultor y arquitecto. La empresa le intimidaba, creyendo no lograr estar a la altura. ¿Que pretendía el Máximo Pontífice al hacerle tan disparatada proposición? Él había aprendido la técnica del fresco en la lejana “bottega” del maestro Ghirlandaio, allá en Florencia, aunque nunca había realizado, hasta el momento, un trabajo de tal envergadura e importancia. ¡He aquí lo razonable de sus dudas! No sabemos si por perseverancia de Julio II, que jamás tuvo intención alguna de permitir su regreso a Florencia, o tal vez por la propia intuición del artista, la ejecución de la obra siguió adelante, permitiendo a la posteridad admirar una de las maravillas pictóricas más impresionante de todos los tiempos.
 

Recorrió las diversas paredes de la sala examinando cada una de las afamadas obras: «Escenas de la vida de Moisés»,[22] «Escenas de la vida de Jesucristo»[23] y el extraordinario «Juicio Final»,[24] con sus figuras musculosas y viriles un tanto torturadas. El efecto de la inclinación hacia el observador, del plano de la pared, intimidaba un poco, otorgando sensación de poder a la figura central del Salvador. Los numerosos desnudos allí reflejados le dieron en su día a Miguel Ángel no pocos disgustos. Sus enemigos y detractores intentaron obligarle a cubrirlos, alegando que la pintura  no era propia para un lugar sagrado. Voces poderosas dentro de la Iglesia le condenaron por inmoral y obsceno, solo el Papa Julio logró acallarlas al asegurar que los frescos permanecerían tal y como los creara el artista. Esta corriente de censura se conoció en su momento como «La campaña de la hoja de parra». 
 

Encontró en todas estas magistrales pinturas infinitos motivos de estudio y admiración. Hubiera necesitado meses, seguramente años, para apreciarlas y valorarlas, dudando que sus conocimientos actuales fueran suficientes para realizar tan complejo análisis.
 

—¡No puede uno dejar de admirarlo! Non è vero?[25]
 

Se volvió sorprendida dudando si la pregunta iba dirigida a ella.
 

—Disculpe, no pretendía importunarla. No he podido evitar observar con qué atención y concentración ha ido examinando cada una de las joyas aquí encerradas. Visito muy a menudo este lugar y nunca había visto a nadie demostrar un  interés como el suyo.
 

Ella sonrió mientras decía:
 

—Es cierto, estoy impresionada por tanta belleza. Desde mi entrada al museo no he dejado de sorprenderme, pero el contenido de esta sala me ha desbordado. Si la pintura tuviera que tener un altar, considero que este sería el lugar más apropiado.
 

—Estoy totalmente de acuerdo con esa opinión —expresó el desconocido sonriendo, a la vez que extendía su mano en señal de saludo—. Mi nombre es Alfredo Menotti. Espero que disculpe mi comportamiento; le aseguro que no suelo entablar conversación con desconocidos de manera habitual y mucho menos en un lugar como este. Fue su especial expresión y concentración las que me hicieron fijarme en Vd.; deduje su origen gracias a los mapas y folletos que sostiene en la mano. 
 

Rosana observó con curiosidad al individuo que tenía ante sí. Era alto y bien formado, vestía un sport elegante, no exento de buen gusto, llevado con indolente naturalidad. Su cabeza lucía una ensortijada y amplia cabellera morena con algunos incipientes cabellos plateados en las sienes que le imprimían carácter. La nariz pudiera haber sido inspiración de muchos escultores griegos en la lejana época helénica. Al hablar mostraba una blanca y hermosa dentadura que resaltaba con el moreno de la tez. Los ojos, de un verde intenso, sobresalían del resto de las facciones, con una mirada viva, aguda e inteligente.
 

—¡Rosana Figueras! 
 

El sonido de su propia voz le despertó de sus reflexiones. Tendió la mano al desconocido devolviendo el saludo y dirigió la vista de nuevo hacia la bóveda.
 

—¡Da pena alejarse de este lugar! —exclamó con sincera tristeza—, pero he de continuar el recorrido si quiero alcanzar a ver lo más importante.
 

—¿Qué ha visitado hasta el momento? —preguntó su apuesto desconocido.
 

—He seguido el recorrido oficial hasta las Cuatro Estancias de Rafael, a partir de ahí me vine a visitar la Capilla Sixtina.
 

—Si admite mi consejo, no debería dedicar mucho tiempo a seguir ese recorrido organizado, solo lograría cansarse física y mentalmente. Por lo que parece es la primera visita que realiza a estos museos.
 

Ella afirmó con un ligero movimiento de cabeza sin poder evitar un estúpido sentimiento de culpa. 
 

—Si me lo permite puedo indicarle algunas obras que no debería dejar de conocer antes de marcharse. Una de ellas es el «San Jerónimo» de Leonardo, una de mis preferidas, aunque se trata de apenas un bosquejo, tiene la fuerza y el realismo propio del genio fiorentino. Bien merece una visita. Por otro lado, muchas de las esculturas que estos muros albergan deberían ser admiradas, aunque sea brevemente. Respecto a la famosa biblioteca, en mi modesta opinión, sería mejor que la dejara para otro momento si va apurada de tiempo. Otro tema es el referente a los museos egipcio y etrusco, con piezas magníficas, pero, por desgracia, requieren demasiado tiempo, si bien no está de más dedicarles un rápido recorrido. Como broche dorado debería descubrir la famosa escalera helicoidal de Giuseppe Momo, dado que por desgracia, hoy por hoy, la original renacentista de Bramante no se encuentra abierta al público.
 

Rosana no dejaba de mirarlo asombrada en tanto hablaba. Los amplios conocimientos que demostraba aquel individuo la tenían fascinada. Parecía encontrarse en su propia casa. Pensó que tal vez fuera un guía, pero desterró la idea de inmediato contemplando su distinguido porte y la forma erudita y culta de expresarse.
 

—Agradezco mucho su información —balbuceó torpemente. ¿Hacia dónde debo dirigirme entonces? —preguntó extendiendo el arrugado plano.
 

—Si está de acuerdo, para mí sería un honor servirle de guía, de otro modo le resultaría algo complicado encontrar las distintas salas que acabo de proponerle.
 

Sintió como se ruborizaba halagada ante el galante ofrecimiento, aun así intentó oponer una leve resistencia.
 

—¡No quisiera molestarlo!
 

—No es ninguna molestia, al contrario, estaré encantado de ser su cicerone. ¿Nos vamos?
 

Siguió al improvisado guía hacia la salida no sin antes dirigir una última mirada a la bóveda que así le había fascinado.
 

Fueron directos a la Pinacoteca Vaticana, lugar donde se encuentra el mencionado cuadro de Da Vinci[26], «San Jerónimo». Rosana conocía su existencia, aunque no lo hubiera estudiado nunca con detalle. 
 

—Como puede observar es apenas un boceto, un estudio, más cerca del dibujo que de la pintura elaborada. El tono casi monocromo del lienzo, la expresión facial y el dramatismo de la postura, nos recuerda un lejano parentesco con la escultura helenística —informó el desconocido guía—. Imagino que conocerá la desafortunada historia de este cuadro. Es un verdadero milagro que podamos contemplarlo en este momento.
 

Ella asintió, recordaba vagamente cómo la obra había sido dividida en dos tablas, recuperándose una de ellas, tras largos años desaparecida, de manos de un revendedor romano que la utilizaba como tapa de un cofre. La segunda mitad tardó unos años más en descubrirse, habiendo sido usada por un zapatero como asiento de escabel.
 

—¡Con qué escasos medios logra plasmar Leonardo la tensión y el patetismo del personaje! —comentó en voz alta él, expresando un pensamiento—. Casi es de agradecer que esté inacabada, con toda seguridad al terminarla hubiera dulcificado su dolorida expresión, restando dramatismo y garra a la escena.
 

Tuvo que darle la razón. El verdadero valor de aquel cuadro no se encontraba en la técnica empleada ni la maestría innegable del dibujo. Aunque lo más importante, lo que resultaba verdaderamente personal y único, era la expresividad del conjunto, la forma en que supo plasmar el artista  el profundo sentimiento y la mística sobriedad del santo en medio de su acto penitencial.
 

Después de observar unos cuantos cuadros de la galería con mirada rápida, sin detenerse demasiado en los detalles, entre ellos varios Tiziano, un par de Veronese y  algún que otro Caravaggio, decidieron salir al exterior a beber algo y descansar los ojos y la mente tras aquel pequeño maratón artístico.
 

Llegados al Patio de la Piña, uno de los que conforman los Jardines Belvedere diseñados por el arquitecto Donato Bramante,[27] por encargo en su día del Papa Julio II, él preguntó qué le apetecía beber.
 

—Coca-Cola light, por favor.
 

Mientras el inesperado acompañante se alejaba en busca de las bebidas, Rosana intentó reorganizar sus pensamientos. El giro que habían tomado los acontecimientos hasta ese momento la tenía confundida. Reflexionó cómo había buscado la soledad en aquel viaje, no aceptando la compañía de los amigos y ahora permitía a un completo desconocido, no solo que participara de sus experiencias, sino que le organizara el itinerario y marcara el ritmo a seguir.
 

No pudo explicar el porqué, pero no le preocupaba en absoluto. Se sentía a gusto, estaba feliz, disfrutando enormemente de la visita. Había algo en aquel hombre que le infundía confianza y seguridad. Su esmerada educación, los conocimientos de que hacía gala sin ninguna petulancia, su propia persona y, sobre todo, aquella avasalladora personalidad, le parecían suficientes argumentos para seguir adelante.
 

Se acercó distraída a observar la curiosa escultura esférica colocada en el centro del patio. 
 

—«Esfera con esfera» de Arnaldo Pomodoro[28]. Fue un regalo del artista al Papa Juan Pablo II en 1990. Observe  —informó a su espalda Alfredo, al tiempo que empujaba la enorme bola haciéndola girar sobre sí misma—. Con estas roturas intencionadas, el autor quiso representar el destrozo que las bombas, arrojadas en la controvertida contienda, efectuaron en su pequeño pueblo natal durante la Segunda Guerra Mundial.
 

—Impresionante, como todo lo que he visto hasta el momento. —Tomó el refresco que le ofrecía su acompañante, dirigiéndole una mirada de agradecimiento. Sintió una dolorosa punzada en la planta de los pies—. Estoy agotada, tengo las piernas cansadísimas.
 

—Sentémonos un rato a descansar en aquellos escalones. 
 

Fueron hacia la escalera repleta de turistas que, al igual que ellos, intentaban reponer fuerzas al abrigo de la bienhechora sombra del edificio, protegiéndose de los rayos solares que, a esa hora del mediodía, eran proyectados con intenso ardor. 
 

—Aún no me has explicado la razón por la que hablas tan bien el español. —Rosana era consciente del cambio que aquel comentario originaba, con él rompía la barrera del formalismo verbal en que se había desarrollado su relación hasta el momento, dando pie a una mayor familiaridad y camaradería.
 

Él la miró complacido, contestando:
 

—Estuve hace 12 años en España. Concretamente residí dos años y medio en la capital, durante el tiempo que fui agregado cultural de la Embajada Italiana en Madrid. Allí aprendí vuestro idioma, aunque reconozco que mi acento italiano sigue delatándome. Nuestra lengua es por naturaleza musical, no solo cantamos en la ópera, también lo hacemos al hablar —bromeó.
 

—Siempre me ha gustado escucharlo —comentó ella riendo—, cierto que cuando habláis suena a música. Lástima no poder entenderlo, es un idioma muy dulce. —Advirtió su curiosa mirada—. ¿Hablas otros idiomas? —preguntó cambiando de tema, algo azorada.
 

—Alguno. Debido a mi profesión tengo conocimientos de alemán, hablo inglés, portugués, francés y me defiendo  con el ruso.
 

Abrió desmesuradamente los ojos al tiempo que exclamaba:
 

—¡Impresionante! Siempre he deseado poder dominar varios idiomas. Me encanta viajar, aunque considero que uno de los inconvenientes de salir al extranjero es la ignorancia del idioma del país que visitas. Por desgracia, mis conocimientos se reducen al español, gallego por nacimiento y escasas nociones de inglés. 
 

—¿Eres gallega? —preguntó con curiosidad mientras apuraba su cerveza.
 

—Sí, nací en Santiago de Compostela. En la actualidad resido y trabajo en Pontevedra capital.  
 

—No conozco Galicia, aunque durante mi estancia en Madrid me la recomendaron muy a menudo. Creo que es una tierra muy bella, con paisajes espléndidos y una gastronomía sorprendente.
 

—En eso no te han engañado —explicó entre divertida y orgullosa—. El «terruño»[29] se mete en  el corazón, provocándote lo que allí llamamos «morriña», que se podría traducir como un sentimiento de añoranza o nostalgia. Todos los gallegos llevamos una pequeña «parceliña»[30] de nuestra amada tierra en lo más hondo del corazón. Nunca dejamos de sentirla,  por muy lejos que nos encontremos.
 

La mirada del hombre reflejaba cierta admiración.
 

—En cuanto a la comida... Tenías que probar una buena mariscada para comprenderlo.
 

Rieron a la vez el comentario. Alfredo miró el reloj al tiempo que se levantaba.
 

—Son casi las dos. ¿Qué tenías planeado para esta tarde?
 

—Pensaba visitar la Basílica de San Pedro y su famosa plaza.
 

—¡Estupenda idea! ¿Me permites un instante? —preguntó mientras sacaba el móvil y marcaba en el teclado.
 

—Carlo? Sono Alfredo. É Giovanna lá?...[31]
 

Rosana se alejó a una distancia prudencial dejándolo hablar en privado. Contempló el amplio patio donde se encontraban. El día era espléndido, el sol brillaba con toda intensidad y el cielo semejaba un inmenso manto, ni una sola nube enturbiaba su azul infinito. Recordó la última semana en Pontevedra, antes del viaje, donde las nubes no habían dado tregua al astro rey, ocultándolo por completo día tras día.
 

No tardó en reunirse con ella.
 

—¿Dónde te apetece comer? —preguntó con aire decidido.
 

Rosana quedó algo cortada, sin saber qué responder. 
 

—Llamaba a mi despacho —explicó él—, he solucionado un pequeño asunto que tenía pendiente. Estoy libre hasta mañana a las 8:00. ¡Roma nos aguarda!
Andiamo?[32] —preguntó, ofreciéndole el brazo con galantería. 
 

 Se sintió halagada y feliz. Cogió su brazo repitiendo alegremente:
 

—Andiamo!
 

Recorrieron antes de salir algunas salas del Museo Etrusco y Egipcio sin pararse en pequeños detalles; también atravesaron la sala de los mapas. Alfredo parecía conocer la historia de todas y cada una de las piezas encerradas en el inmenso Vaticano. Ella no salía de su asombro, nunca le había gustado ser dirigida  en los viajes, pero aquel guía valía su peso en oro.
 

Ya al final del recorrido, explicó:
 

—Aquí tienes la famosa escalera helicoidal diseñada por el arquitecto y pintor Giuseppe Momo[33] en los años treinta. Su secreto consiste en que la conforman dos escaleras en doble espiral, una de subida y otra de bajada, según desde donde mires puede dar la sensación de no tener fin. Ya  en el Renacimiento Da Vinci y Bramante diseñaron escaleras de este tipo. Esta, en particular, ha servido como inspiración a F. Lloyd Wright[34] en el museo Guggenheim de Nueva York.
 

—¡Es verdad! —exclamó Rosana acercándose y mirando hacia abajo. Estaba ilusionada como una niña ante un nuevo juguete—. ¡Es preciosa! Mira que bajorrelieves decoran la barandilla. Tengo que hacer una foto —añadió sacando del interior del bolso el teléfono.
 

Tomó varias instantáneas de las imágenes allí representadas, así como otras de la panorámica de la famosa escalera.
 

—¿Has visto? El efecto de la bóveda acristalada es impresionante. ¡Espera! —Siguió almacenando en el móvil todo aquello que le pareció relevante.
 

Alfredo reía, viéndola contorsionarse, intentando captar ángulos cada vez más inverosímiles. Cruzado de brazos esperó pacientemente a que terminara el improvisado trabajo fotográfico.
 

Cuando volvió a su lado, se sintió algo avergonzada. Había dejado que le dominara la excitación que le producía la contemplación de cualquier forma de arte. Siempre ocurría lo mismo, le costaba controlarse. Como decía su amigo Yago:
 

Anna, cada vez que entras en un museo te desmelenas.
 

—¡Lo siento! —se disculpó un tanto incómoda—. Me ocurre siempre, no puedo remediarlo.
 

—¿Sentirlo, por qué? ¡Eres fabulosa, transmites tanto entusiasmo y vitalidad! Eso es lo que me llamó la atención dentro de la Capella Sistina. Tú no contemplas el arte, lo vives, lo asimilas hasta el punto de hacerlo tuyo. ¡Hasta hoy, no había conocido a nadie con esa capacidad!
 

Bajó la vista con timidez, aunque interiormente agradeciera  sus palabras. No estaba muy segura si debía sentir orgullo o vergüenza frente al halago, pero, en el fondo, le llenó de satisfacción.
 

—Vamos —apremió él cogiéndola de la mano y conduciéndola escaleras abajo—. ¡Nos quedaremos sin comer!
 

Una vez fuera del recinto de los museos marcharon, en dirección opuesta a la Plaza de San Pedro, en busca de algún restaurante cercano. La mayoría estaban repletos debido al flujo continuo de turistas y lo avanzado de la hora. Eran casi las tres de la tarde y si querían visitar la Basílica después no podían alejarse demasiado del lugar. Por fin encontraron un local que tenía algunas mesas libres, se sentaron y pidieron vino y agua mineral. 
 

—¿Qué te apetece? —preguntó entregándole la carta.
 

—No tengo idea. Anoche no conocía ningún plato y acabé tomándome un sándwich.
 

—¿Vienes a Roma a comer sándwich? —Soltó una carcajada.
 

—No te burles —protestó mohína—. Al menos sabía lo que comería.
 

—Está bien, elegiré yo. ¿Te gusta la pasta? ¿Carne o pescado?
 

—Creo que no deberíamos comer demasiado, si no luego nos entrará pereza a la hora de seguir la visita. 
 

—Tienes razón. ¿Te parece un filete a la plancha y algo de ensalada?
 

—¡Perfecto!
 

—Per favore perdere!
[35]—llamó a la camarera—. Due filetti alla griglia e insalata.[36]

 

—Subito signore![37]
 

—No he estado en mi vida aquí —aclaró con aspecto preocupado, echando un rápido vistazo alrededor—. Espero que la comida sea decente.
 

—No te preocupes —lo tranquilizó ella—. Estoy hambrienta, pongan lo que pongan estará delicioso. 
 

—Por lo que veo eres un comensal agradecido —se burló.
 

—¡Desgraciadamente! No imaginas lo que sufro cuando salimos a comer los amigos fuera de casa. Sobre todo los dulces. ¡Son mi perdición!
 

—¿No me digas que te obsesiona el peso? —preguntó, escanciando el vino en las copas—. Tienes un tipo estupendo. ¡No deberías preocuparte!
 

—Mis sacrificios me cuesta mantenerme, no creas. Si no fuera por mis sesiones semanales de gimnasio, las rutas en bicicleta y el control diario en la comida, seguramente necesitaría un par de tallas más.
 

Él sonrió. 
 

—Creo que exageras. ¡Mira, ya traen la comida!
 

La camarera colocó una fresca y colorida ensalada en el centro de la mesa para compartir y dos jugosos bistecs guarnecidos con patatas y unas verduras salteadas. Rosana notó cómo sus jugos gástricos entraban en función a la vista de las viandas.
 

—¡Hummmm...! Tiene un aspecto estupendo y... ¡está buenísimo! —masculló, saboreando el filete—. ¿Ves como no debías preocuparte?
 

Él sonrió ante aquel entusiasmo probando a su vez la carne. Hubo de reconocer que estaba sabrosa y tierna.
 

—Y tú… ¿practicas algún deporte? —preguntó ella mientras probaba las setas que servían de acompañamiento al plato.
 

—Juego al golf, algo de pádel y, al igual que a ti, me entusiasman los recorridos en bicicleta. Siempre que puedo y el tiempo lo permite, recorro la campiña romana. Amén de esto, tengo un pequeño gimnasio en casa y todos los días dedico un tiempo a mantenerme en forma.  
 

No tardaron mucho en finalizar la comida. Decidieron no tomar postre para evitar sentirse demasiado pesados y ganar tiempo. A la hora de abonar la cuenta le pidió que pagaran a medias como siempre hacía con sus amigos, pero él se negó en redondo:
 

—Roma es mi ciudad. Soy tu anfitrión y no permitiré que pagues. ¿Qué pensarían mis antepasados? —Su expresión mostraba una cómica dignidad.
 

—Pero... —intentó protestar ella.
 

—No se hable más —atajó con enérgica jovialidad—. Debemos darnos prisa, la Basílica cierra a las siete y aún hay mucho que ver.
 









 

La Piazza e la Basilica di San Pietro
 

(La Plaza y la Basílica de San Pedro)

 
 

 
 

La actual Piazza San Pietro, obra de Gian Lorenzo Bernini,[38] presenta una forma trapezoidal, con dos pasajes a ambos lados de forma elíptica, decorados con columnatas colocadas en cuatro filas, a su vez rematadas por una balaustrada, sobre la que se asientan las figuras de ciento cuarenta santos junto al Salvador. Esta gran plaza puede considerarse la antesala de la Basílica del mismo nombre. Dos fuentes, una en cada foco de la elipse, embellecen su interior, mientras en el centro se erige un impresionante obelisco. Por otra parte,
la Via della Conciliazione la une al celebérrimo Castel Sant´Angelo, edificado a orillas del río Tíber. Por esta amplia vía atraviesan diariamente miles de personas en visita y peregrinación a la gran basílica y los edificios vaticanos.
 

Al salir del restaurante una oleada de calor les sorprendió, contrastando con el frescor artificial del interior del establecimiento. Eran las cuatro y media y el asfalto de la ciudad parecía despedir fuego. Con el retraso de la hora, el sol mantenía toda la fuerza de su radiación. Cruzaron de acera, en busca de la sombra proyectada por los edificios y se dirigieron a buen paso hacia la plaza.
 

Llegados a ella fueron directamente hacia el centro de la misma, colocándose delante del fabuloso obelisco.
 

—Esta maravilla pesa 327 toneladas y tiene 25 m de altura —explicó él—. La trajeron desde Egipto para ser colocada en el centro del Circo Romano. 
 

Giraron alrededor de la inmensa mole de piedra.
 

—Como puedes ver, no tiene ninguna inscripción. El Emperador Calígula decidió adquirir este inmenso obelisco como decoración de su circo privado, el más tarde conocido como circo de Nerón, al ser este quien finalizó la obra. Se le llama el «testigo mudo» por haber presenciado la crucifixión de San Pedro. Sixto V, hacia finales del siglo XVI, ordenaría su traslado ante la Basílica, como memoria del martirio del Apóstol, durando cerca de un año la ejecución  del complicado cambio. 
 

Rosana seguía absorta las indicaciones, sin dejar de mirar con asombrados ojos la monumental piedra. 
 

—La bola de bronce de la cúspide, ¿tiene algún  significado?  —preguntó intrigada.
 

—Efectivamente —repuso él—. Según una antigua leyenda medieval, en su interior se encontraban los restos de Julio César. Con posterioridad fueron reemplazados por la reliquia de un trozo del madero de la cruz donde murió San Pedro.
 

Ella realizó varias fotografías, intentando captar la majestuosa sobriedad y elegante sencillez del susodicho obelisco.
 

—Si has estado en París sabrás que la famosa Plaza de la Concordia es una copia exacta del diseño de esta en la que estamos.
 

Era cierto. No conocía ese dato pero ahora que lo sabía, recordaba el parecido, naturalmente salvando las diferencias propias de cada una de ellas. Hizo algunas fotos más al conjunto de la plaza, a sus fuentes y a las esculturas que la custodiaban.
 

Según se encaminaban a la Basílica, Alfredo, le fue explicando cómo su diseño había ido sufriendo innumerables cambios y modificaciones con el transcurso de los años. Desde los proyectos iniciales de Bramante con planta de cruz griega y una gran cúpula, pasando por las diferentes propuestas de arquitectos como el propio Rafael Sanzio, Sangallo el Joven, Michelangelo Buonarroti, Maderno o Bernini. Todos ellos han dejado impreso su personal sello al conjunto.
 

El promotor del proyecto inicial fue el Papa Julio II, conocido como el «papa guerrero» por la intensa actividad político-militar. Enamorado del arte y de las armas, fue un gran mecenas, contribuyendo con sus propios tesoros artísticos personales a la elaboración de tan magna construcción. Ordenó que fuera edificada sobre la antigua basílica constantiniana. Esta ubicación fue largamente criticada por personajes de la época como Erasmo de Rotterdam o el propio Miguel Ángel. Este último no pudo aceptar nunca la destrucción de las columnas de la antigua basílica paleocristiana. 
 

En ella se mezclan los estilos renacentista y barroco, habiéndose iniciado en 1506 hasta 1626 en que se finalizó. Es el templo cristiano más grande del mundo con 193 m de longitud y una altura de 44,5 m, abarcando su superficie 2,3 hectáreas. Según la tradición, datos históricos y ciertas bases científicas, se encuentra construida encima de la tumba de Pedro Apóstol, el discípulo elegido por el Hijo de Dios como representante máximo de su Iglesia en la tierra, ubicada justo debajo del altar mayor. 
 

Rosana hubiera deseado tener una memoria de computadora para poder retener tantos datos como escuchaba. Seguía con atención cada detalle, no dejando de maravillarse del alto nivel de conocimientos de su acompañante. 
 

En medio de la charla, llegaron a la entrada. A su alrededor los turistas se arremolinaban dejándoles pasar de mala gana. Vio a Alfredo acercarse al encargado del control y enseñarle una tarjeta. De inmediato este se hizo a un lado, indicando que pasaran. Quedó sorprendida.
 

— ¿Eres amigo del pontífice? —bromeó.
 

—Lo conozco —repuso él sonriendo—. No es por eso. Soy miembro de una asociación que colabora estrechamente con el Vaticano. Tengo entrada libre en cualquier edificio de la Santa Sede.
 

—Podría haberte conocido antes de entrar en los museos. Me hubiera ahorrado treinta y cinco minutos de espera —comentó divertida.
 

—De no ser por esa espera, tal vez no hubiéramos coincidido en la Capilla Sixtina y no nos habríamos conocido.
 

Tenía razón. Quizá no fuera la casualidad la que originó su encuentro. Sintió una extraña sensación.
 

—¡Qué puerta más espectacular! —exclamó parándose a contemplarla.
 

—La Puerta del Filarete —informó—. Única superviviente de la antigua basílica constantiniana. Es como un libro abierto, cada escena aquí reflejada narra una historia. Hay quienes pretenden ver en ella mensajes proféticos y apocalípticos cara al futuro.
 

—¡Es muy hermosa!
 

—Desde luego. Entremos.
 

Cogió su mano guiándola al interior del templo, sin dejar de observarla, intentando no perderse su primera reacción.
 

Quedó muda de asombro a la vista de la impresionante nave. Recorrió con lenta y curiosa mirada el interior de la Basílica y una exclamación de asombro brotó de sus labios:
 

—¡Dios mío! —No encontraba palabras para describir lo que sentía en aquel momento. La grandiosidad del templo, la estudiada y cuidada luminosidad, las colosales dimensiones de la nave, la asombrosa riqueza de sus contenidos, sus numerosas y coloridas vidrieras... Todo,  absolutamente todo, resultaba fabuloso. No era posible que tanta belleza fuera en exclusiva material, aquello rallaba en lo divino. Algo muy superior tuvo que guiar la mano del hombre para lograr crear semejante maravilla.
 

Notó algo similar a un vahído, producido por la emoción. Alfredo la sujetó impidiendo que perdiera el equilibrio.
 

—Sabía que te impresionaría. Aún recuerdo la primera vez que entré aquí siendo niño. Me quedé sin habla como te ha pasado a ti. Por desgracia, el paso del tiempo y la costumbre ha difuminado la magia de aquel momento. —Su voz reflejaba cierto tinte de tristeza.
 

Rosana sentía acumularse las lágrimas alrededor de los ojos. Su sensibilidad no podía resistir una sensación tan fuerte sin tener una pronta reacción.
 

—¡Soy tonta. Me emociono fácilmente! —se excusó.
 

—No. ¡Eres una mujer muy especial! —Levantó su cabeza con suavidad, en busca de su mirada—. Me ilusiona haber presenciado tu reacción. No es algo muy común. Pero... ¡ven!
 

Entraron en el templo yendo hacia el ala derecha de la nave, directos a la capilla de La Pietà[39] de Miguel Ángel. 
 

—¡Comienza a hacer fotos! —invitó con tono jocoso.
 

Ella recobró el ánimo y no se hizo de rogar. No podría precisar el número de instantáneas que realizó dentro de la basílica, aunque no pasó escultura, pintura o retablo que no quedara plasmado en la extensa memoria del teléfono. 
 

Alfredo, mientras tanto, iba detallando los datos más relevantes y significativos de todo aquello que visitaban. Cuando llegaron a la cúpula sobre el altar mayor, comentó cómo esta fue la mayor aportación de Miguel Ángel al edificio. Refirió las cualidades de tan pesada y magnífica estructura, que da la sensación de flotar en el aire, sin sujeción aparente. El genio no pudo terminarla personalmente a causa de su fallecimiento,  si bien los sucesores siguieron con total fidelidad sus planos hasta concluirla,  dando como resultado la impresionante bóveda que hoy en día puede admirarse.
 

—Bernini fue pieza clave en la ejecución de muchos de los elementos interiores del templo —comentó continuando la visita—. Obra suya es el espectacular baldaquino de bronce macizo instalado sobre el altar mayor. 
 

Rosana contempló maravillada el citado baldaquino mientras murmuraba:
 

—¡Uno se siente pequeño ante tanta grandeza!
 

—El bronce utilizado en estas macizas columnas fue sacado de los casetones de la cúpula del Panteón de Agripa —señaló su guía, no participando del entusiasmo—. No le han faltado las críticas por ello durante siglos. Realmente, gran parte de lo que contemplas son despojos de otras muchas obras de arte. Los papas no dudaron en desvencijar monumentos y templos clásicos para ir forjando con ellos estos muros.
 

—Es triste, pero el hombre solo respeta su propio concepto de belleza —manifestó ella.
 

Después de visitar la cripta, con la tumba del Apóstol y la preciosa escalera, de admirar los impresionantes artesonados y la sobria elegancia de la Capella del Coro, Alfredo comentó, observando el reloj de su muñeca:
 

—Ya hemos visto suficiente arte muerto por hoy. Si nos damos prisa te enseñaré un arte repleto de vida.
 

Cogió su brazo y se encaminaron hacia la salida con cierta precipitación. Ella no comprendía muy bien a qué se refería. Aunque no pensó ni por un momento oponer resistencia.
 

Se dirigieron a la cúpula. Acababan de cerrar el acceso al público, pero ante la petición de Alfredo les dejaron pasar sin problema alguno. El primer tramo de la subida lo realizaron en ascensor, evitándose 250 escalones, el resto resultó algo fatigoso, sobre todo después de la precipitada carrera. 
 

Al entrar de nuevo en la Basílica, camino de la cúpula, pudieron apreciar de cerca la genialidad de la obra de Miguel Ángel. Su originalidad y pureza arquitectónica, la riqueza de los materiales, el intenso cromatismo de sus frescos, donde la amplia gama de azules reclaman la urgente apreciación de la retina. Él iba narrando curiosidades y anécdotas relacionadas con la misma desde el comienzo de su construcción hasta hoy en día. 
 

Sin poder dedicarle mucho tiempo, siguieron avanzando. La parte más dura vino con la empinada y angosta escalera de caracol, aunque el haber disminuido el número de visitantes a esa hora facilitó algo la subida.
 

Una vez llegaron arriba, Rosana, olvidó todas las penurias del ascenso. ¡La vista era espectacular! A sus pies se extendía toda la ciudad de Roma, semejante a una inmensa alfombra de edificios, jardines y calles. A lo lejos podía distinguirse el  Coliseo, junto a innumerables restos de excavaciones arqueológicas que imaginó serían parte del Palatino o el Foro. Reconoció, por haber visto algunas imágenes, la cúpula del Panteón de Agripa, así como la Plaza de Venecia que visitara la noche anterior. Según iban avanzando por la terraza de la cúpula aparecían ante sus asombrados ojos nuevos paisajes urbanos, semejantes a diminutas maquetas de la imperial ciudad, repletas de pequeños detalles a escala.
 

—¡Mira, allí se ve el Tíber!, ¿no?
 

—Sí, toda Roma está edificada en las colinas adyacentes. Aquella del centro es la isla Tiberina —respondió él— y ese edificio de la izquierda  el famoso Castel Sant´Angelo, muy utilizado a través de los siglos por los distintos representantes papales. Giacomo Puccini lo inmortalizó musicalmente, escenificando el último acto de la ópera Tosca en sus mazmorras. Desde esa misma terraza arrojó el músico a su heroína al vacío, mientras reclamaba el  Juicio de Dios contra Scarpia.
 

El sol iba perdiendo fuerza poco a poco, acercándose al ocaso. Debajo, a sus pies, se extendía el verdor y la frescura de los cuidados jardines vaticanos. Rosana tenía la sensación de encontrarse algo más cerca del cielo.
 

—¿Es un arte vivo o no? —Alfredo estaba a su espalda, contemplando la magnífica panorámica con mirada ensoñadora.
 

—Verdaderamente. ¡Es hermoso! —Inspiró con intensidad al tiempo que el viento mecía con ritmo acompasado su cabello—. La fusión del arte de la Naturaleza con la creación del arte humano. 
 

Mientras así hablaban, el sol fue ocultándose en el horizonte hasta desaparecer por completo, dejando apenas una difusa neblina coloreada.
 

—Mi scusi! Dobbiamo chiudere.[40]
 

Ambos se sobresaltaron al escuchar la voz del vigilante, como si despertaran de un imaginario sueño común. 
 

—Naturalmente! —respondió Alfredo.
 

Enfilaron la estrecha escalera, desandando el camino recorrido con anterioridad, hasta la salida de la Basílica. Cruzaron la gran plaza y se dirigieron a la Via della Conciliazione.
 

—Tienes que estar agotada —dijo él mirándola preocupado.
 

—Sí, estoy cansada. Sobre todo me duelen las piernas, necesito sentarme.
 

—Cogeremos un taxi y te llevaré al hotel. ¿De acuerdo?
 

Ella asintió. De pronto, toda la tensión nerviosa vivida en aquel intenso día pareció minar sus fuerzas. Subieron al coche en la misma plaza.
 

 —¿En qué hotel te alojas? —Se interesó.
 

—Hotel Cosmopolita, cerca de la Plaza de Venecia.
 

El conductor no esperó a que le dieran la orden y arrancó de inmediato hacia el lugar.
 

Ninguno de los dos parecía interesado en iniciar la conversación durante el trayecto. Rosana sentía una extraña sensación de vacío. Intentaba asimilar que aquella increíble y fantástica aventura por un día estaba llegando a su fin. Hubiera deseado que el coche redujera la velocidad para así alargar aquellos últimos momentos. Miró a su acompañante tratando de estampar su imagen en la retina, conservando así su recuerdo.
 

Él a su vez devolvió la mirada, sonriendo al preguntar:
 

—¿Te encuentras mejor?
 

—Sí. ¡Mucho mejor! —respondió con presteza—. Solo necesitaba descansar un poco. Cinco minutos más de reposo y podría volver a la Capilla Sixtina.
 

—Difícilmente —rió él—. A estas horas está cerrada a cal y canto. ¡Ya hemos llegado! —dijo mirando por la ventanilla.
 

Bajaron del coche ante la misma puerta del hotel. Mientras él pagaba al taxista, Rosana esperó indecisa en medio de la acera, sin saber muy bien qué hacer. Alfredo se acercó. 
 

—¿Quieres subir para darte una ducha y cambiarte los zapatos? Puedo esperarte en la cafetería. 
 

Ella notó como la sangre afluía de manera precipitada a su rostro. Todo el cansancio anterior acababa de desaparecer. No pudo evitar que la alteración que sentía dejara de reflejarse en su voz al contestar:
 

—No necesito cambiarme, ya no me siento cansada. 
 

Su acompañante no insistió, le ofreció el brazo y comenzaron a caminar calle abajo. Decidieron ir a alguna de las cafeterías que había en la Piazza Venezia y así poder reponer fuerzas mientras bebían algo fresco.
 

Serían las ocho y media cuando se sentaron, precisamente, en el exterior del establecimiento donde la noche anterior ella probara su primer gelato[41] italiano. El día tocaba a su fin, comenzando a encenderse las luces de los distintos edificios de la gran plaza. 
 

Rosana comentó la experiencia de la noche anterior en aquel mismo lugar. Él la escuchaba, mirándola divertido. No había terminado su narración, cuando les sirvieron las dos cervezas y unas aceitunas que habían pedido al llegar.
 

—Creo que vas a tener que dominar tus emociones. Roma es la ciudad que conserva mayor cantidad de tesoros artísticos y arqueológicos en todo el mundo. Por algo la llaman la Città Eterna.[42]
Piensa que cada vez que se comienza una excavación, en cualquier lugar, aparecen restos de la época imperial, debiendo paralizar la obra de forma indefinida hasta analizar y rescatar las piezas originarias.
 

—Lo sé, pero no puedo evitarlo. Es mi temperamento. Imagino que mañana estaré más tranquila —se disculpó.
 

Él rió no muy convencido, diciendo:
 

—Lo dudo mucho. Tendrías que dejar de ser tú misma.
 

Bebió un sorbo de cerveza y asintió con la cabeza, sonriendo. Quedó un instante meditabunda, mirando a su alrededor. La plaza lucía ya su total iluminación, como en la pasada noche. No supo cómo, pero se escuchó a si misma preguntando:
 

—¿Trabajas en el cuerpo diplomático?
 

Tampoco él pareció esperar una pregunta tan directa en aquel momento. Tras un breve silencio respondió:
 

—No, lo dejé hace ocho años. No estaba dispuesto a pasar gran parte de mi vida de un país a otro, sin tener la certeza de dónde vivirás los próximos años. La política no está entre mis preferencias y una embajada no deja de ser un pequeño estado en el extranjero y, por tanto, hay que gobernarlo como tal. Aunque mi cometido era puramente cultural le encontraba demasiadas connotaciones políticas para desarrollarlo a gusto.
 

Apuró el último trago:
 

—Además, Roma es mi ciudad, me siento feliz viviendo aquí. Cada vez que pasaba largas temporadas fuera sentía nostalgia de todo esto. Al igual que os ocurre a vosotros respecto a Galicia, también los romanos llevamos un trocito de nuestra tierra en el corazón.
 

Lo entendía a la perfección. Tampoco ella podía ausentarse durante mucho tiempo de su amada Galicia. Ahora comprendía que el arraigo a nuestras raíces no es patrimonio único de un país o región. Todos lo sentimos con mayor o menor intensidad.
 

—Entonces, ¿en qué trabajas ahora? —Se dio cuenta de su insistencia y rectificó—. Perdona mi curiosidad.
 

—No te preocupes —replicó él—. En este momento ejerzo como crítico de arte. Como comprenderás es difícil que me quede sin trabajo en una ciudad como Roma —bromeó—. Colaboro con varios periódicos y revistas culturales europeas y americanas. Por otro lado soy miembro directivo de la Fondazione di arte e musici Romana. De ahí que tenga libre acceso a prácticamente todos los edificios, monumentos, museos y teatros romanos e italianos. 
 

Ella lo miraba con los ojos muy abiertos y las pupilas dilatadas, en aptitud algo estúpida. Ahora comprendía el derroche de conocimientos que había demostrado durante todo el día, así como la soltura y naturalidad con que se movía entre aquellos tesoros artísticos. No pudo evitar romper a reír a carcajadas, de forma estrepitosa. Él la miraba divertido, aunque algo confuso por tan inesperada reacción.
 

—Perdona. Me rio porque, al organizar el viaje, decidí no contratar los servicios de ningún guía, introduciendo en mi teléfono móvil casi 4 GB de información entre vídeos, guías digitales,  imágenes y mapas. —La risa hacía que hablara con voz entrecortada—. Y... apareces tú, con más información que una enciclopedia ilustrada.
 

Ambos rieron divertidos durante un rato. Él hizo intención de levantarse al tiempo que decía:
 

—Si no te gustan los guías puedo marcharme…
 

—¡No seas tonto! —atajó cogiéndolo por la muñeca y haciéndole sentar, sin dejar de reír. Su expresión cambió al decir—. ¡Eres lo más maravilloso que me ha ocurrido hoy!
 

Él también abandonó  la risa al mirarla agradecido.
 

—Gracias. ¡Es lo más hermoso que me han dicho en mucho tiempo! 
 

Sus miradas se cruzaron por unos instantes, manteniendo la tensión del momento. Fue él quien rompió la magia al decir:
 

—Ya hemos hablado suficientemente de mí. Cuéntame algo de tu vida. Sé que eres gallega que te gustan los dulces y el deporte y que te apasionas ante cualquier expresión artística.
 

—Mi currículum no es tan deslumbrante como el tuyo, ni mucho menos. Estudié la carrera de Bellas Artes y me especialicé en restauración. He trabajado en distintas galerías y museos en España. En la actualidad soy responsable de la conservación y restauración de las piezas que componen la colección del Museo de Pontevedra. También soy asesora de arte del Ayuntamiento y, aunque escribo en alguna revista no deja de ser de modo circunstancial. —Giró la cabeza con gesto cómico, quedándose de lado—. ¡He aquí mi perfil!
 

—Un perfil griego diría yo y además... ¡Precioso!
 

Ella sintió cómo se ruborizaba ante el hermoso piropo.
 

—¿Quieres que vayamos a cenar? —preguntó con tono decidido.
 

—Aquí estamos bien. ¿Para qué movernos? —respondió con desgana.
 

—Podemos pedir algo. Después de todo el día tengo hambre. ¿Tú no?
 

Llamaron al camarero preguntando por los platos del menú. Mientras él revisaba la carta, Rosana comentó que no había probado aún la famosa pizza italiana. No estaba muy convencido de que en una cafetería como aquella fueran a darles una verdadera pizza tradicional, pero tampoco existían demasiadas opciones. Pidieron una pizza frutti di mare[43], una botella de vino Lambrusco y una ensalada.
 

Dieron buena cuenta de la cena mientras charlaban. Las dudas de Alfredo demostraron no ser infundadas, aquella pizza conservaba poco de la tradición italiana;  estaba más pensada para el gusto del turismo. Pero ya fuera por el apetito que sentía o por el lugar y la situación, le supo deliciosa. 
 

Rosana, por su parte la encontró buenísima. También era cierto que las pesadas caminatas de la mañana y tarde habían agotado sus reservas. Tal vez por ello cenó el doble de lo que acostumbraba. A la hora del postre decidieron tomar un helado, aunque prefirieron saborearlo mientras daban un paseo por los alrededores.
 

Echaron a andar sin rumbo fijo, disfrutando de su refrescante gelato en tanto caminaban sin prisa. El teléfono de ella emitió un corto y agudo sonido, avisando de la entrada de un nuevo mensaje. Abrió el bolso y lo miró. Tenía 9 notificaciones, todas ellas del grupo. Volvió a guardarlo y continuó el paseo.
 

—¿No vas a contestar? —preguntó él.
 

—Lo haré al llegar al hotel. No es urgente. Son mensajes de mis amigos.
 

—Es cierto, dijiste que formáis un grupo, ¿no?
 

—Así es —respondió a la vez que extraía un tisú para limpiarse las manos una vez finalizado el helado.
 

—Cuéntame algo de ellos. ¿Cómo son? —preguntó curioso.
 

Ella le explicó como había llegado a formarse el grupo. En una ciudad tan pequeña como Pontevedra no conocerse resultaba difícil. Cuando fue a vivir a la capital apenas tenía conocidos, solo su amiga Graciela, a la que conocía de toda la vida. Al igual que ella era de Santiago y, desde niñas, su amistad se había mantenido sin deteriorarse por la distancia. La quería como a la hermana que nunca tuvo y la consideraba como de la propia familia. Estaba divorciada y trabajaba como bibliotecaria en la Biblioteca Municipal pontevedresa. Ella había intentado ayudarle en el difícil y complicado trance del divorcio.
 

Otros integrantes del grupo eran Isabel y Jorge, amigos de Graciela hacía años, que, desde el primer momento, la aceptaron ofreciéndole su amistad incondicional. Ambos trabajaban en la Junta Provincial, no tenían hijos y siempre estaban dispuestos a ayudar, teniendo abierta su casa para quien la necesitara.
 

Punto y aparte era Jaime. Trabajaba en el museo junto a ella en la etiquetación y mantenimiento. Era el más joven del grupo y un «cabeza loca». Soltero, extrovertido, divertido y siempre dispuesto a organizar algún «tinglado». Era el alma de la fiesta y el encargado de las excursiones y actividades que, como grupo, realizaban a menudo. 
 

Por último estaba Yago. Director de la sucursal del Banco Popular en Vigo. Viudo desde hacía 6 años. Era el de más edad, el más serio y formal. Su carácter tranquilo y serena sensatez hacían que todos lo consideraran intermediario y conciliador ante cualquier problema. Ella sentía un especial cariño por él, siempre había sido su mejor amigo. Se conocían desde niños, cuando asistían al mismo colegio. A pesar de ser mayor que ella siempre la había apoyado, aún en los momentos más difíciles, y sabía que lo seguiría haciendo  si fuera necesario.
 

Dejó de hablar y continuó andando con la mirada en la lejanía, como si delante de ella siguieran apareciendo las imágenes y los personajes que acababa de describir.
 

Alfredo la observaba, respetando su silencio. Al cabo de un rato comentó:
 

—Es una fortuna contar con personas como ésas a nuestro alrededor. ¡Tienes suerte de tener tales amigos!
 

—¿Tú no tienes amigos? —preguntó sorprendida.
 

—Sí. ¡Muchísimos!, pero los cambiaría a todos por un pequeño grupo como el tuyo.
 

Sintió cierta tristeza al escuchar esta afirmación, pero no hizo ningún comentario.
 

Levantó la cabeza y vio que se encontraban frente a la estatua de Vittorio Emanuele. Le ilusionó poder verlo de nuevo en su compañía. Lo agarró de la mano y salió corriendo tirando de él para cruzar la amplia calzada, al tiempo que decía:
 

—Vamos, tienes que contarme la historia del monumento.
 

Él se hizo el remolón protestando:
 

—No pienso volver a hacer de guía por hoy. Mi horario ha terminado. 
 

Ella, bromeando, le dio un ligero pescozón en respuesta a su protesta. Caminaron alrededor del iluminado monumento mientras Alfredo hablaba de su diseñador, Giuseppe Sacconi, de las medidas, 135 m. de ancho y 70 m. de alto o del mármol blanco utilizado como material, traído de Brescia ex profeso para la construcción. Llamó su atención sobre los elementos que configuraban el colosal monumento. La majestuosa figura en bronce de  Vittorio Emanuele, las fuentes o la doble estatua de la diosa Minerva con sendas cuadrigas coronando el conjunto. Pararon ante la tumba del «soldado desconocido» y su llama eterna, permanentemente vigilada y custodiada por dos soldados durante  día y noche.
 

Hizo hincapié en la controversia que aquella construcción había originado en su tiempo, al ubicarse sobre el área de la antigua Colina Capitolina, encima de un barrio medieval. Alfredo, como la mayoría de los romanos, no veía con buenos ojos aquel magno monumento, al que denominan «la tarta». Como crítico y defensor del arte, opinaba que se había sacrificado demasiado con esta obra, al destruir tesoros de la Antigüedad de manera irreparable. Visto desde otro punto, resultaba innegable su belleza y grandiosidad, así como el atractivo turístico que hoy en día supone para la ciudad y los ingresos económicos que aporta.
 

Un reloj cercano comenzó a dar las campanadas de las once. Como si de una señal se tratara, dieron media vuelta iniciando el regreso al hotel. Caminaban sin hablar,  inmersos cada uno en sus propios pensamientos, intuyendo el momento cercano de la separación. Después de un rato fue él quien rompió el embarazoso silencio:
 

—¿Qué visitas tienes programadas para mañana?
 

—Quiero ir al Coliseo y al Arco de Constantino, pero antes me gustaría hacer un recorrido en autobús turístico, para ver la ciudad y conocer dónde se encuentran los principales puntos de interés.
 

—Es una estupenda idea. Hay varias líneas, creo que la ruta más completa la tiene Trambus open, con la opción hop on hop off incorporada, con ella puedes subir repetidas veces a lo largo del recorrido.
 

Así hablando, llegaron a la puerta del hotel. 
 

—Tienes cara de cansancio, ha sido un día duro. Si quieres estar en forma mañana debes dormir. También yo he de madrugar. 
 

Ella no dijo nada. Sin apenas pensarlo, se acercó y lo besó con suavidad en la mejilla. Él le devolvió el beso.
 

Por un momento sus cabezas permanecieron unidas, sintiendo en la nuca el cálido aliento el uno del otro. En el espacio de varios segundos, el tiempo pareció no existir.
 

Fue un instante, apenas perceptible para el resto de viandantes que aún transitaban por la zona. 
 

—Arrivederci, bambina![44] —le dijo a media voz.
 

Ella bajó los ojos y se dirigió a la entrada del establecimiento sin despedirse. Sin saber por qué, se sintió tremendamente cansada y sola.
 

—¡Rosana!
 

Giró con rapidez mirándolo esperanzada. 
 

—No me has dado tu número de teléfono.
 

 
 

 
 

——————
 

 
 

 
 

Tomó una larga y refrescante ducha que alivió el cansancio de sus huesos, tonificándole los doloridos músculos. Vistió el pijama y se sentó en la cama para leer, con tranquilidad, los mensajes que a lo largo del día habían ido enviando los amigos. Todos estaban intrigados con el viaje y pedían detalles y fotos de la visita. Envió tres o cuatro imágenes y les contó brevemente el recorrido que había realizado. Apagó el teléfono, no sin antes programar la alarma y se metió en la cama.
 

Era inútil. No lograba conciliar el sueño. La cabeza parecía un hervidero de encontrados y controvertidos pensamientos. Volvió a levantarse y se dirigió a la balconada.
 

La noche había logrado mitigar el asfixiante calor del día, refrescando el ambiente. En la calle apenas se veía algún despistado transeúnte. La luna proyectaba su blanquecina luminosidad envolviendo con tenue y blanda nitidez los edificios cercanos.
 

La imagen de Alfredo seguía presente en su cabeza. Podía ver su sonrisa, escuchar la timbrada voz, sucumbir a la intensidad de su mirada y, sobre todo, podía sentir el roce de su boca en aquel beso fugaz. 
 

—¡Que tonta soy! Parezco una chiquilla.
 

Entornó la ventana y fue hacia la cama mientras se acariciaba la mejilla, aún podía sentir el calor de sus labios. Apagó la luz.
 

 
 

 
 

**********
 

 
 

 
 

Casi al mismo tiempo, Alfredo fumaba pausadamente un cigarrillo en la amplia terraza del lujoso ático que ocupaba en pleno centro de la ciudad.
 

También él contemplaba el satélite nocturno con aire meditabundo. No podría haberse imaginado aquella mañana, cuando salió de casa para dirigirse al Vaticano, que los acontecimientos se desarrollarían como lo habían hecho. El conocer a aquella mujer había sido una nueva e inusual experiencia, hasta entonces desconocida. Su jovialidad le cautivaba, era tan espontánea, tan sincera, tan llena de vida… Toda su persona transmitía vitalidad y dulzura.
 

Una negra nube cruzó su frente al tiempo que murmuraba:
 

—No puede ser. ¡Es una locura!
 

Se incorporó no sin cierta brusquedad, como queriendo evitar antiguos recuerdos. Miró el cigarrillo encendido que aún mantenía entre los dedos y lo apagó con enfado. Hacía cinco años que no fumaba, no comprendía por qué esa noche sentía la necesidad de calmar sus nervios con nicotina.
 

Recordó el rostro de Rosana junto al suyo, en aquella tímida y espontánea caricia, casi infantil. ¡Jamás lo habían besado de semejante manera! ¡Nunca había tenido un sentimiento como el de aquella noche!
 

Se apoderó de él un intenso deseo de volver a verla.
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Tour por Roma
 

 
 

Al salir de la cafetería del hotel se dirigió a la recepción para informarse de dónde adquirir los billetes del Trambus open. Por suerte, pudo comprarlos allí mismo. La parada más próxima se encontraba no muy lejos del establecimiento. Dio las gracias al conserje y salió a la calle.
 

Eran las nueve y media. No había dormido bien y la alarma del teléfono la sorprendió en pleno sueño. Hubiera deseado comenzar su recorrido más temprano, ahora tendría que acelerar todo lo programado y dudaba si dispondría del tiempo suficiente.
 

Cuando llegó a la parada encontró un grupo de turistas que, al igual que ella, aguardaban pacientemente la llegada del autobús que los conduciría a recorrer las zonas más emblemáticas de la ciudad. Cinco minutos después lo vio estacionarse a su lado. Entregó el billete al conductor y subió a la plataforma superior para divisar mejor el panorama de los lugares visitados.
 

Iniciaron el recorrido al tiempo que se colocaba los auriculares, eligiendo el idioma español en las explicaciones. Las calles por donde atravesaban aparecían repletas de personas y vehículos de todo tipo. Algo había leído sobre los problemas de la circulación rodada en Roma, por eso no le sorprendió el descomunal atasco en el que se encontraban inmersos en aquel momento.
 

Pocos metros más adelante comenzó la descripción sobre la Piazza del Campidoglio, diseñada por Miguel Ángel y orientada hacia la Basílica de San Pedro, centro político de la época renacentista. La imponente estatua ecuestre de Marco Aurelio no es sino una reproducción, guardándose la original en el Palacio de los Conservadores para preservarla de las inclemencias atmosféricas y el posible deterioro del paso de los años. Por desgracia, Miguel Ángel, murió antes de llegar a ver su obra finalizada.
 

Según oía la narración, se le ocurrió pensar qué explicación hubiera dado Alfredo sobre la misma. Podía imaginarlo contando detalles y pormenores de cada rincón de la plaza, enlazando anécdotas y comentarios inusuales. Incluso creyó escuchar su voz profunda y timbrada, repleta de inflexiones que le conferían aquel aire tan personalmente musical.     
 

Volvió a la realidad. No sabía por dónde iban. A través de los auriculares se escuchaba la descripción de algún monumento cercano, pero ignoraba de cuál se trataba. Apagó el dispositivo malhumorada. Estaba despistada, no lograba centrar la atención en lo que ocurría a su alrededor. La falta de descanso le estaba pasando factura, impidiéndole concentrarse. Si seguía así, no se enteraría del recorrido con el que llevaba años soñando. Se sintió molesta y enfadada consigo misma.
 

Intentó centrarse en lo que ocurría a ambos lados de la calle por donde circulaban. Reconocía algunos edificios del día anterior, a lo lejos podía verse la estatua del ángel coronando el Castel Sant´Angelo, con la espada levantada en amenazadora actitud. La imaginación voló a la cima de la cúpula de Miguel Ángel, con el sol llegando a su ocaso. Sintió un ligero escalofrío. El castillo se veía cada vez con mayor claridad. Pensó en Puccini y su “Tosca”, lamentando no conocer a fondo el argumento de la famosa ópera. 
 

La siguiente parada era San Pedro del Vaticano. Decenas de recuerdos, de todas las experiencias vividas la tarde anterior, se amontonaron en su cabeza al circular alrededor de la magnífica plaza. Los visitantes se apelotonaban ante las puertas de entrada a la Basílica como ocurriera el día antes. Sonrió recordando la sorpresa al ver cómo les permitían pasar con absoluta libertad, saltándose el orden de las largas filas. Volvió a verse en la entrada del templo, maravillada ante su espectacularidad, muda de asombro. El semblante de Alfredo estaba  con ella, contemplándola en silencio, a través de aquella personalísima mirada cargada de emotiva expresividad.
 

¿Por qué engañarse? ¡Lo extrañaba! No sabía la razón, pero así era. Ayer no hubiera podido imaginar hallarse en una situación como aquella. No hacía ni veinticuatro horas que lo conocía y no podía quitárselo ni un momento del pensamiento. Era una mujer adulta, había pasado momentos muy críticos a lo largo de la vida, y siempre había logrado controlar sus emociones. ¿Qué le estaba sucediendo?
 

La siguiente parada era Barberini; se fijó que cruzaban la famosa vía Veneto, repleta de viandantes que admiraban los lujosos escaparates de las tiendas de marcas más afamadas. Dio un respingo, sobresaltándose ante el sonido de un teléfono. Miró alrededor pensando que tal vez sería de algún otro viajero, pero el insistente timbre se oía cada vez más cercano, saliendo del interior del bolso. Sacó el móvil y miró el desconocido número, dudando un momento si responder al encontrarse fuera de España. 
 

—¿Dígame?
 

—¿Rosana? ¡Soy Alfredo!
 

El corazón le dio un vuelco, notó como el pulso se aceleraba de manera significativa.
 

—¿Por dónde andas? —preguntó él—. ¿Has entrado al Coliseo ya?
 

—No... No —logró responder—. Aún estoy en el autobús. Me he dormido...
 

—¡Estupendo! ¿Dónde estás exactamente?
 

Buscó nerviosa una referencia que le permitiera ubicarse para indicarle su localización, pero desconocía la ciudad y no sabría explicar qué edificios eran aquellos que la rodeaban.
 

—Veo como una central de autobuses en una plaza muy amplia a lo lejos.
 

—Estás llegando a la estación Termini. Son las once menos veinte, me quedan dos o tres asuntos por resolver. A las once y cuarto te espero en la parada de Il Colosseo. ¿De acuerdo?
 

—¡De acuerdo! —asintió con un hilo de voz.
 

—Ciao! ¡Hasta pronto!
 

—Ciao!
 

Siguió con el teléfono en la mano, contemplándolo como si la llamada no hubiera finalizado, esperando, tal vez, escuchar de nuevo su voz. Comenzó a sentir como la sangre fluía al rostro de forma precipitada mientras el corazón continuaba con alocada e incontrolada carrera.
 

—¡Voy a verlo! —exclamó dando un salto de alegría. 
 

Miró avergonzada a su alrededor consciente de lo ridículo que podría parecer semejante proceder. Afortunadamente, el resto de pasajeros estaban centrados en la contemplación de los edificios, jardines y monumentos de la zona, pareciendo no haberse dado cuenta de su eufórica reacción. Pensó que, tal vez, no entenderían el español. 
 

Intentó tranquilizarse. Miró el reloj y vio que ya eran las once menos diez, quedaban apenas veinticinco minutos para el encuentro. El autobús siguió el habitual recorrido a través de la amplia avenida que parte de la Piazza dei Cinquecento, denominada así en memoria de los 500 soldados muertos en Eritrea. A la derecha podía verse un hermoso edificio de corte neoclásico con una amplia escalinata que daba acceso a una no menos abigarrada entrada, embellecida con sendas columnas dóricas. En aquel momento no le interesó su historia, le parecía que el autobús se desplazaba con mayor lentitud que al inicio del recorrido, realizando paradas irritantemente largas.  
 

Según avanzaban los minutos sentía crecer la impaciencia, a semejanza de una joven colegiala ante la expectativa de su primer baile. Decidió descender a la planta inferior para así no perder tiempo a su llegada. Mientras bajaba por la estrecha escalera comenzó a perfilarse en la lejanía Il Colosseo romano; pasados unos minutos llegaban a la parada.
 

Lo vio de inmediato. Allí estaba esperándola, con aquella sonrisa que era su sello personal.
 

Sintió deseos de correr a su encuentro y abrazarlo, pero supo dominarse por temor al ridículo. Además, no estaba segura de cómo reaccionaría él ante semejante muestra repentina de afecto.
 

—Buon giorno![45] ¿Qué tal estás?
 

—¡Hola Alfredo! Estoy estupendamente. El descanso me ha cargado las pilas y  me encuentro dispuesta para otro maratón turístico.
 

Él advirtió que era la primera vez que le llamaba por su nombre y... le gustó. Observándola, le pareció notar un cierto embarazo al mirarla a los ojos, como si temiera que descubriera algún oculto pensamiento.
 

Ninguno de los dos hizo intención de provocar un contacto físico por mínimo que fuera, ni un apretón de manos, ni un abrazo como saludo. El recuerdo del fugaz beso de la noche pasada pesaba demasiado en el ánimo de ambos. Quedaba claro que para  ellos había significado algo más que una simple despedida. 
 

Echaron a andar en dirección al cercano Colosseo mientras Alfredo le informaba de cómo había organizado el día. En primer lugar visitarían Il Colosseo e Il Arco di Costantino que se encuentra en las inmediaciones. Después comerían en el barrio del Trastevere, donde había reservado mesa en un pequeño restaurante que él solía frecuentar,  cuya especialidad era “fiori di zucca”. Ella no tenía ni idea de qué plato se trataba, pero sonaba delicioso. Por la tarde, podían acercarse al Pantheon di Agripa y visitar la Fontana di Trevi, paseando un rato por la Via del Corso y, para finalizar el día, cenarían en la Piazza Navona.
 

Rosana estaba encantada con tan variada propuesta, no pudo refrenar su entusiasmo y se abrazó fuertemente a su cuello al tiempo que exclamaba:
 

—¡Eres estupendo! ¡Es un plan maravilloso!
 

Él le dejó hacer sonriendo, advirtiendo cómo la tensión inicial se iba relajando poco a poco.
 









 

IL COLLOSEO
 

(El Coliseo)

 

 
 

El Coliseo inició su construcción hacia el año 71 de nuestra era, por deseo del emperador Vespasiano, siendo su hijo Tito quien inaugurase el conocido entonces como Anfiteatro Flavio. Posteriormente, será Diocleciano quien culminará las obras en el año 82 al añadir el piso superior, que completa la majestuosa estructura del vasto edificio. 
 

Tiene unas dimensiones de 188 m de largo por 156 de ancho, siendo la altura de 57 m. Presenta una estructura radial y a lo largo de los cinco niveles se distribuían más de 50 000 espectadores en 80 filas de gradas, cuya disposición se organizaba acorde al rango de cada uno: cuanto más cercano a la arena  mayor era el cargo político y poder económico. 
 

El nombre actual de Coliseo se cree deriva de la monumental y colosal estatua del Emperador Nerón, colocada en las inmediaciones del edificio y hoy en día desgraciadamente desaparecida. El monumento fue declarado Patrimonio de la Humanidad en 1980 por la Unesco. En tan dilatada y controvertida historia ha pasado por diferentes y variados estatus, desde lugar de bárbaro y sádico recreo popular a fábrica, refugio, fortaleza o cantera de materiales para la fabricación de innumerables construcciones renacentistas y de posteriores épocas. La Iglesia lo protegió declarándolo santuario en respeto y recuerdo a los miles de mártires sacrificados en su interior, si bien las últimas investigaciones ponen en duda que en esta arena se derramara sangre cristiana. Existe la posibilidad de que así fuera, pero no se conocen datos que lo aseveren.[46]
 

Al llegar al Colosseo presentó la tarjeta de miembro colaborador y entraron sin ningún problema, al igual que ocurriera el anterior día en las dependencias  vaticanas. Rosana recordaba haber estudiado algunas características técnicas y estilísticas, en los años de estudiante de Bellas Artes, sobre el edificio en cuestión. Desgraciadamente, hacía ya mucho tiempo de aquello, por tal motivo pidió que le contara algo de su historia, según subían las milenarias y vetustas escaleras que conducían al interior del recinto.
 

Hizo numerosas fotos mientras él iba explicando las características principales del impresionante edificio. 
 

—Uno de los elementos más destacados se halla en la fachada, con sus 57 m de altura, sustentada con arcos que entremezclan los cuatro estilos: toscano, dórico, jónico y corintio. —Señalaba cada uno de ellos según avanzaban en el interior de la enorme construcción.
 

Siguieron admirando los restos del majestuoso monumento, mezclados entre la nube de turistas que contemplaban con avidez y asombro las milenarias piedras allí conservadas.
 

—Cuanto más cercano estaba el asiento a la arena, mayor era el estatus social del individuo y al contrario —refirió según descendían a las zonas más próximas—. Esto tampoco ha cambiado mucho hoy en día, dependiendo del nivel adquisitivo, influencia política o social estarás más o menos cerca del escenario en cuestión.
 

—Impresiona pensar que se derramó tanta sangre en este lugar —reflexionó ella, recordando las innumerables tragedias personales de las que habían sido mudos testigos aquellas otrora colosales y hoy desgastadas piedras. 
 

—Solamente en la inauguración, que duró 100 días, murieron más de 2000 gladiadores. No solo luchaban cuerpo a cuerpo, lo más común era hacerlo contra fieras salvajes tales como leones, tigres, toros, etc., conocidas como venationes. Mantenían a los animales dos o tres semanas sin comer para aumentar su fiereza y apetito. Nerón envió en una ocasión a una división de su guardia pretoriana contra 400 osos y 300 leones, en la lucha más sangrienta que presenció este Coliseo. 
 

Pasaron a otro nivel acercándose a la arena donde se desarrollaron las citadas atrocidades.
 

—Cuando comenzaron las persecuciones al cristianismo, fueron perdiendo interés los juegos de gladiadores, resultaba más apasionante y morboso ver a hombres, mujeres y niños indefensos como eran devorados, masacrados o descuartizados. La sangre que se vertía en la arena exaltaba los ánimos de los espectadores, creando una adicción a este tipo de espectáculos difícil de resistir —comentaba Alfredo, en tanto recorrían parte de las desgastadas gradas—. Aunque, hoy por hoy, existen serias dudas de que este lugar se utilizara como sitio de martirio. No hay documentos ni pruebas tangibles que lo demuestren, tan solo suposiciones; es más, en tiempo de las grandes persecuciones a la fe cristiana, el Coliseo era ya un edificio en desuso. 
 

—¿Dónde entonces se llevaron a cabo aquellas ejecuciones? —preguntó ella asombrada tras su anterior comentario.
 

—A lo largo de toda la ciudad, siempre en espacios abiertos, en plazas públicas, anfiteatros, jardines… En especial en los del propio Nerón que, en varias ocasiones, utilizó antorchas humanas para alumbrar los festejos.
 

—No puede imaginarse hoy en día tanta crueldad solo por diversión —manifestó ella francamente impresionada—. Siendo el pueblo romano culto y civilizado, ¿cómo pudo degradarse hasta llegar a tales extremos de disfrutar con el sufrimiento de otros seres humanos de manera tan salvaje?
 

—¿Conoces la expresión “panem et circenses” (pan y circo)?
 

—En España solemos decir «pan y toros».
 

—¡Es lo mismo! Era la forma en que los emperadores romanos dominaban a su antojo a la plebe, los mantenían alimentados y entretenidos, evitando así que tuvieran tiempo de pensar en otras cuestiones. La cultura siempre ha estado reñida con la política. A  los gobiernos no les interesa que el pueblo piense, se convierte en un ente menos manejable y peligroso. Hoy se utilizan otro tipo de espectáculos para mantenerlos adormecidos y satisfechos, ciertamente menos violentos y crueles, aunque igual de adictivos, tales como los deportes en masa o la televisión. Aquel que lee aprende, quien aprende piensa, quien piensa pregunta y cuestiona, y ellos no tienen contestaciones que dar ni razones que exponer. Por este motivo ha resultado tan peligrosa la cultura para los dirigentes a lo largo de la historia.
 

Ella no pudo por menos que darle la razón, aunque no dejaron de sorprenderle tan liberales ideas respecto a la diferencias sociales. Lo conocía poco pero, debido a su posición, estatus de vida y trabajo, hubiera creído que se encontraba más próximo a la arena que del anfiteatro superior.
 

—¿Sabes que existía una lona gigantesca que protegía del sol a todos los espectadores?
 

—Lo difícil sería mantenerla fija ante la intemperie, con el aire o la lluvia —observó ella.
 

—Piensa que los espectáculos se prolongaban desde primera hora de la mañana hasta la puesta de sol. Aquí se comía, se conversaba, se pactaban negocios o se urdían traiciones, sin que la visión de la sangre ni el terror de las victimas alterara sus costumbres.
 

—Siento frío solo de imaginármelo.
 

—Perdona... —Se volvió sorprendida—. ¿Te importaría hacernos una foto a mi mujer y a mí? —El desconocido le entregó la cámara explicándole el funcionamiento.
 

Rosana disparó el dispositivo varias veces en diferentes posiciones y lugares. Ambos le dieron las gracias preguntándole si quería que los fotografiaran a ella y su acompañante. La idea le encantó. Les dejó su móvil y corrió a colocarse al lado de Alfredo que contemplaba la escena divertido. Lo cogió del brazo y mostró su mejor sonrisa mirando al objetivo. 
 

Una vez se hubieron alejado los improvisados fotógrafos, él le preguntó irónicamente si en España todos eran tan aficionados a la fotografía como ella.
 

—Es el modo de poder recordar lo que ahora estás viendo, volviendo a vivir en el futuro tu viaje. ¿Tú no haces fotos nunca? —preguntó algo sorprendida.
 

—Sí, alguna vez —rió él—, pero prefiero disfrutar de todo esto en vivo.
 

—Hablas así porque tienes posibilidad de contemplarlo cada día, cuando desees y sin problemas de entrada, por añadidura —repuso algo molesta, aunque sin dejar de sonreír—. No a todo el mundo se nos permite disfrutar de estas maravillas in situ.
 

Alfredo se acercó levantando su linda cabecita con suavidad y haciendo que lo mirara a los ojos.
 

—Merezco tu reprimenda. Sono un asino![47] ¿Me perdonas? —le rogó con mirada arrepentida.
 

Ella no podía negarle nada mientras le siguiera mirando de aquella manera. Bajó los ojos, diciendo un tanto enfadada:
 

—No sé qué has dicho, pero seguro que sí que lo eres.
 

Él rió de buena gana ante tan sincero reproche.
 

—¿Amigos?... —preguntó extendiendo la mano en señal de paz.
 

—¡Amigos! —contestó devolviendo el saludo—. De todos modos, me gustaría ver si serías capaz de resistirte a tomar fotos en Santiago. También por allí tenemos algunas piedras milenarias, no creas.
 

—Seguro que no podría resistirme. De hecho ya me ha entrado el gusanillo de la cámara. Ven, colócate ahí que voy a inmortalizarte en tu bautizo romano. 
 

Tomó el teléfono y comenzó a hacer instantáneas mientras le indicaba: 
 

—Sé tú misma, no poses, solo contempla y siente con profundidad lo que ves. 
 

Al finalizar se acercó a ella y le mostró más de veinte imágenes desde distintos ángulos. Rosana quedó gratamente sorprendida con el resultado, pensó que algunas podrían estar firmadas por un auténtico fotógrafo profesional. Se vio  reflejada con enorme fidelidad;  en varias de ellas había conseguido fusionarla con el entorno de manera magistral. No pudo evitar encontrarse atractiva. Él la apremió.
 

—Llevamos más de dos horas aquí dentro y aún nos falta ver el Arco de Constantino si seguimos el programa. Debemos marcharnos si no queremos perder nuestra mesa en el restaurante.
 

Fueron hacia la salida del recinto descendiendo por las concurridas escaleras. Una vez fuera, Rosana se fijó en la gran cantidad de agujeros existentes en los muros exteriores, preguntando a su amigo el motivo de tanto desperfecto. 
 

—¿Recuerdas que ayer te comenté en la Basílica de San Pedro el enorme y continuado expolio que habían sufrido la mayoría de los edificios y monumentos antiguos? Pues Il Colosseo tal vez sea el más dañado por esa rapiña constructiva, durante la Edad Media se convirtió en la cantera de Roma. En origen estuvo cubierto de mármol, el cual fue robado o arrancado para ser utilizado en otros edificios durante distintas épocas. Estos agujeros que ves, son los huecos que ocupaban los clavos originales, que también fueron reutilizados, a su vez, en otras construcciones. Sobre todo en la época del papa Urbano VIII. De ahí ha quedado el famoso dicho de:
 

Lo que no hicieron los bárbaros, lo hicieron los Barberini.
 

—Asombra que no se haya derrumbado al eliminar parte de su sujeción. —Se admiró ella examinando con atención una sección de la fachada.
 

—Máxime cuando, a lo largo de su vida, ha soportado varios terremotos e innumerables guerras, habiendo sido utilizado en tiempos difíciles como almacén o estercolero. Esta construcción ha significado mucho históricamente. Ya en el siglo VIII el historiador Beda el Venerable predijo:
 

Cuando caiga Il Colosseo, caerá Roma. Cuando caiga Roma, caerá el mundo.
 

 
 









 

   L´Arco di Trionfo di Costantino
 

(El Arco de Triunfo de Constantino)

 

 
 

Se alejaron de allí, encaminándose hacia el Arco de Triunfo de Constantino, situado en las inmediaciones. 
 

—Este es un hermoso ejemplo de lo que acabo de comentarte respecto al saqueo de piezas de arte —comentó él según se acercaban al monumento—. La mayoría de los elementos que figuran en este arco no son originales, fueron arrancados de otros lugares. Solo su estructura central pertenece a la época constantiniana. ¿Ves esos ocho medallones que sobresalen por encima de los frisos que narran la victoria de Constantino en Milvio? —Ella asintió—. Fueron sustraídos del arco de Adriano, en el interior pueden verse imágenes  con temas de caza. Las ocho magníficas estatuas sobre sus pedestales, colocadas en lo alto, representando prisioneros dacios que pertenecieron al Foro de Trajano, también son producto de la rapiña incontrolada. Al igual que los ocho relieves del ático que muestran a un Marco Aurelio repartiendo pan entre los pobres.
 

Rosana tomaba buena nota de cuanto decía, intentando localizar cada detalle grabado en aquellos mármoles milenarios. 
 

—¿Por qué no construyeron un arco íntegramente original? —preguntó.
 

—No se sabe con certeza, tal vez para acelerar el final de la obra o por economía de medios. Algunos historiadores se inclinan hacia la hipótesis de que fuera el propio Constantino quien deseara rendir homenaje a sus antecesores en el gobierno, introduciendo piezas de monumentos pertenecientes a cada uno de ellos, demostrando así su admiración y respeto. De todos modos, este es el arco más moderno de los que se conservan, pudiera ser que la creatividad de la época estuviera decayendo y resultara más fácil construir una especie de collage inmenso que crearlo de la nada.
 

—Cualquiera de las posibilidades es igualmente verosímil —comentó pensativa. 
 

—Lo verdaderamente importante, y uno de los temas más discutidos, se centra en la inscripción de la dedicatoria, en especial respecto a  una de sus frases:
 

... porque él, inspirado por la divinidad...
 

»Algunos opinan que se refiere al cambio de las creencias ideológicas del emperador inclinándose al cristianismo, otros lo ven como un intento diplomático de congraciarse con la mayoría, evitando tomar partido a favor de uno u otro. Sea como fuere ha quedado para la posteridad.
 

—Es un arco magnífico, al margen de la polémica creada sobre él.
 

—Es cierto, y la mezcla de estilos que lo integran ha permitido que podamos analizar la evolución de la escultura romana a lo largo de los años. ¿No piensas hacer fotos?
 

—¡Naturalmente! Pero contigo al lado —contestó riendo.
 

Él se hizo de rogar, aunque acabó cediendo, no quería volver a molestarla como lo hiciera dentro de Il Colosseo. Terminada la visita, caminaron hacia la Via di San Gregorio en busca de un taxi que los acercara al barrio de Trastevere. 
 

En las cercanías de Il Colosseo, junto a  infinidad de turistas y curiosos que admiraban asombrados una de las siete maravillas del mundo, podían verse numerosos individuos caracterizados de soldados romanos de la época imperial, que animaban a los viajeros a fotografiarse con ellos como recuerdo del viaje, ganando así algún dinero que les permitiría seguir viviendo en la difícil coyuntura económica del momento. Alfredo no pudo resistir la tentación de preguntar, con mal oculta ironía, si no querría hacerse una foto con alguno de aquellos soldados. Ella se enganchó fuertemente a su brazo, sonriendo con aire de desafío:
 

—Yo… ¡Ya tengo mi romano!
 

Comprendió que la burla se había vuelto contra él, aunque no por ello dejó de sentirse halagado. 
 









 

Il Trastevere
 

(El barrio de Trastévere)

 
 

 
 

Se trata de un peculiar y pintoresco barrio romano, separado del centro de la ciudad por medio de las abundantes aguas del río Tíber. Es el único enclave medieval que se ha mantenido con el transcurso de los siglos. Las diferentes edificaciones que se conservan en pie aún hoy en día, unidas a las evocadoras y serpenteantes calles que lo configuran, sirven de atracción a multitud de turistas, invitando a  pasear por sus vías, perdiéndose en el enmarañado urbanismo de las estrechas callejas y nostálgicos callejones, repletos de reminiscencias del esplendor pasado.
 

El reclamo hacia el visitante se incrementa con la excelente oferta gastronómica, resultando ser visita obligada para cualquier viajero que arriba a Roma. Su belleza y personal trazado bien merecen dedicar al menos unas horas a este singular barrio del Medievo. 
 

El taxi los dejó en la misma Plaza de Santa María. A pocos metros del lugar se encontraba el restaurante que Alfredo había elegido para el almuerzo. Se trataba de un local sencillo, no muy grande, típico de la zona, con una coquetona terraza en la entrada, como era costumbre por los alrededores, que permitía en las calurosas noches estivales disfrutar del frescor, en tanto se degustaban los platos más típicos de la gastronomía italiana. Por dentro era recogido, sin grandes lujos, pero ordenado, limpio y acogedor.
 

Serían cerca de las tres de la tarde cuando entraron en el comedor. Rosana hubiera preferido comer en la terraza, pero hubo de reconocer que allí el calor resultaba sofocante, por lo que decidieron pasar al interior, donde la temperatura era bastante más agradable y llevadera.
 

Nada más entrar se dio cuenta de que, en aquel lugar, su amigo no era considerado como un simple comensal. El encargado salió a su encuentro, nada más verlo, con una amplia sonrisa, saludándolo efusivamente; similar recibimiento le brindaron algunos de los camareros que andaban ajetreados atendiendo al resto de clientes. Los sentaron en una mesa algo apartada, situada junto a una desgastada ventana que permitía ver el interior del pequeño jardín repleto de macetas, con variadas y coloridas petunias, rosales enanos y exuberantes claveles. En una de las esquinas se hallaba empotrada una vetusta fuente de piedra,  con un bajo relieve representando a la serpiente enroscada alrededor de un frondoso árbol repleto de hojas y frutos. En el vaso estaba enraizado un desarrollado jazmín que impregnaba el ambiente con su particular y suave perfume dulzón, penetrando el almibarado aroma al interior a través de la abierta ventana.
 

—¿Qué te parece el sitio? —preguntó él.
 

—¡Es precioso! Tan típico y acogedor…
 

—La comida te encantará. ¡Es excelente!
 

El propio encargado les colocó los servicios, entregando una carta a cada uno para que eligieran el menú. Mientras echaban un vistazo preguntó si se fiaba de él y le dejaba elegir la comida según su gusto. Ella accedió de buena gana, máxime cuando no entendía la mayoría de las propuestas que aparecían en la lista. Una vez hecho el pedido, Alfredo se excusó un momento por dejarla sola y marchó en dirección a la cocina.
 

Rosana abrió el bolso, sacó el móvil y comenzó a ver las numerosas fotografías que había tomado durante la mañana, borrando aquellas que consideró no merecía la pena conservar. Cuando llegó a la del Coliseo en que aparecían ambos la amplió. Era una foto curiosa, ella estaba cogida de su brazo como si de un antiguo amigo se tratase, su expresión reflejaba a la perfección el estado de ánimo que la dominaba aún en aquel momento: entusiasmo e ilusión. En el rostro de él era más difícil adivinar los sentimientos. No es que fuera inexpresivo, todo lo contrario, pero, observando la foto detenidamente, su mirada parecía perderse en la distancia, muy alejado del lugar en que se encontraba.  
 

Un corto pitido anunció la entrada de un mensaje. Era un WhatsApp de  Graciela pidiendo detalles del viaje y reprendiéndole por la falta de noticias. Aprovechó el momento para contarle algo de las visitas al Coliseo y Arco de Constantino, excusando la pereza en escribir debido a lo ajetreada que estaba yendo de un lado a otro. Adjuntó cuatro o cinco fotos, entre ellas aquella en la que aparecían juntos. 
 

—Disculpa la tardanza. —Alfredo se acercó a la mesa llevando del brazo a una señora de avanzada edad, frondosa de carnes y cara regordeta—. Mamma María, vi presento Rosana![48] —Dirigiéndose a Rosana— ¡Esta es Mamma María, la mejor cocinera de toda Roma! 
 

Se levantó saludándola, alabando el restaurante y sobre todo, el inesperado y cuidado jardín. 
 

—E´molto bella ragazzo![49] —dijo la mujer dándole un codazo, con una sonrisa plena de complicidad.
 

Él sirvió de traductor a ambas, agradeciendo en nombre de la dueña del establecimiento y deseando que la comida fuera de su agrado. La anciana matrona retornó a la cocina, no sin antes plantar dos sonoros y húmedos besos en las mejillas del ragazzo, al tiempo que exclamaba:
 

—Prego il Vergine che sentono la testa![50]
 

Él la siguió con la mirada mientras una triste sonrisa se insinuaba en sus labios. Ya en la mesa le comentó cómo llevaba acudiendo a aquel local desde pequeño, primero acompañado de sus padres y luego solo. 
 

—Me conocen desde que tenía siete años y Mamma María sigue llamándome figlio o ragazzo. Es una buena mujer y excelente cocinera. Este diminuto restaurante tiene fama en toda Italia —se fijó en el móvil—. ¿Estabas hablando con alguien?
 

Ella se dio cuenta de que el teléfono aún seguía encima del mantel y explicó que había estado enviando mensajes y fotos a los amigos. El camarero apareció con el primer plato.
 

Como entrante sirvieron unos vistosos y coloridos antipasti que contenían varias clases de embutidos finamente cortados, acompañados de generosos trozos de queso mozzarella, gorgonzola, fontina y provolone entre otros. Numerosos encurtidos adornaban y enriquecían el plato, siendo las aceitunas, de diferentes clases, gustos y texturas, las encargadas de poner la nota de color.  Por último el tomate o pomodoro, aliñado con la salsa secreta de Mamma María, hacía que la fuente semejara una pequeña y suculenta obra de arte culinaria.
 

El vino era un Chianti Superiore toscano. Le sirvieron la cata para que probara si estaba a su gusto. Ella no era una gran enóloga, le gustaba el buen albariño y los vinos ligeros y afrutados. Reconocía que vinos con más cuerpo e intensidad de sabor, como el rioja, eran de gran calidad, pero no los soportaba bien, resultaban demasiado fuertes para su gusto. Bebió un sorbo y lo paladeó unos instantes, encontrándolo delicioso, suave y ligero, con un delicado punto de dulzor.
 

Dieron cuenta de i
antipasti con relativa facilidad. Estaban esperando el segundo plato cuando sonó el teléfono de Alfredo. Lo llamaban del despacho por cuestiones de trabajo. Mientras conversaba, Rosana lo observaba. Le gustaba la forma en que gesticulaba cuando hablaba, parecía que las cuidadas y bonitas manos tuvieran un lenguaje propio, al igual que la cara de la que utilizaba la mayoría de los músculos que la conformaban. Su boca era firme, con labios carnosos, no gruesos en demasía, aunque sí peligrosamente sensuales. Los ojos, de un verde intenso, inusual, resaltaban del resto de sus facciones, confiriéndole aquella mirada penetrante que lograba desarmarla.
 

Él acabó de hablar y la miró. Estaba con los codos encima de la mesa y la cabeza entre ambas manos, observándolo con pertinaz fijeza, sin decir palabra. Se sintió algo incómodo.
 

—¿Por qué me miras así? —preguntó sonriendo.
 

—Estoy imaginándote en las gradas del Coliseo, con una larga túnica blanca y alzando el pulgar —replicó ella burlona—. Estarías cerca de la arena, ¿no?
 

—Todos los romanos tenemos algo de patricios y un poco de plebeyos, al cincuenta por ciento.
 

—Tú eres patricio, seguro —dijo plenamente convencida—. ¿Serías capaz de tomar parte en aquellas atrocidades? —lo recriminó.
 

—Por si acaso, no me pongas a prueba, recuerda que lo llevamos en la sangre.
 

Se rieron de la disparatada ocurrencia, justo en el momento de servirles el segundo plato, gnocchi al pesto. Nunca había probado aquella pasta pero le sorprendió su textura suave y cremosa. Él le explicó que, en realidad, no se trataba de una pasta, sino de patata, huevo y harina mezclado con un buen queso. Era un plato relativamente reciente, de finales del XIX, nacido como solución ante la subida del precio de la harina en la época. ¡Uno de sus platos favoritos!
 

 No habían finalizado los gnocchi cuando les trajeron una fuente de  fiori di zucca.[51] Rosana sentía que el estómago estaba llegando a los límites razonables, pero no pudo soportar la vista de tan apetitosa vianda sin probar al menos una. Le parecieron exquisitas, lamentando no haberlas comido en primer lugar.
 

—Ahora el postre.
 

—No puedo más. Estoy llena —protestó.
 

—Solo probarlo —rogó él. 
 

Apareció el camarero portando sendas copas de cristal con una especie de flan blanco en el interior, acompañado de un jugo de color rojizo sobre su superficie. Probó una cucharada y notó como se deshacía en la boca, al tiempo que un fresco y suave dulzor se mezclaba con el ácido de la fruta, provocando una explosión de sabores en el paladar. Nunca había comido un postre tan delicioso. Él sonrió al contemplar la dulce sensación de deleite en su cara.
 

—Estaba seguro de que te gustaría. Se llama panacotta y se hace con leche, nata, azúcar, miel y gelatina. El punto de acidez se lo da el coulis[52] de grosellas salvajes. Mamma María es la reina de la panacotta, vienen de toda Roma a probarla a su restaurante.
 

Antes de darse cuenta había terminado el postre. 
 

—¿Te ha gustado la comida?
 

—Exquisito todo, pero no te lo puedo perdonar. Dos días a este ritmo y necesitaré las dos tallas más de que te hablé.
 

—No te preocupes, con la caminata de esta tarde recuperarás la figura —La consoló—. Lo cierto es que vamos retrasados, —Miraba la hora—, son las cinco, no creo que nos dé tiempo a visitar el Panteón de Agripa, tendremos que dejarlo para otro día.
 

Se levantaron y salieron del local, no sin antes abonar la minuta y saludar a la bondadosa Mamma María que salió a despedirlos hasta la puerta del establecimiento, sin dejar de hablar con palabras incomprensibles para Rosana, acompañando con exagerados gestos cada una de ellas y llenando de afectuosos besos las mejillas de ambos. En la calle el calor era intenso y pegajoso, los termómetros ese día habían alcanzado los 37º y la cercanía del río Tíber impregnaba de humedad el ambiente, contribuyendo a que la sensación de bochorno resultara sofocante. Aunque transcurría el mes de septiembre el sol mantenía todo su vigor, como si del propio ferragosto[53] se tratara.
 

No lejos de la plaza había una parada de taxis, fueron hacia allí y subieron al primero que encontraron libre. Alfredo pidió al taxista que diera una vuelta por el pintoresco barrio del Trastévere, permitiendo de ese modo que Rosana conociera el entorno sin cansarse ni agobiarse por la alta temperatura.
 

Dieron un recorrido por la zona medieval. En un par de ocasiones bajaron del coche para contemplar algún edificio de especial interés o una callejuela estrecha y escondida, aunque llena de encanto, prohibida al tráfico rodado. Luego de visitar las puertas de San Pancracio y Settimiana, enclavadas en la muralla Aureliana,[54] hicieron lo propio con la iglesia de San Pietro in Montorio, donde según la tradición murió el apóstol San Pedro, así como el tempietto diseñado por Bramante. Como último punto de su recorrido se acercaron a contemplar la espectacular vista desde el Gianicolo, considerada la octava colina de Roma.
 

La panorámica de la ciudad que puede observarse desde este enclave es impresionante. Fue aquí donde Guiseppe Garibaldi[55] hizo frente a las tropas napoleónicas, en defensa de la ciudad. El pueblo romano erigió una estatua ecuestre en memoria de tan insigne político-militar, como agradecimiento por su heroísmo. 
 

 Salieron del auto para dar un paseo por los alrededores, a la vez que disfrutaban de las hermosas vistas de la Città Eterna. Rosana pudo distinguir en la lejanía la inconfundible imagen del Castel Sant´Angelo, que había visto apenas hacía unas horas. ¡Cuánto había cambiado todo desde entonces! En la rápida visita de la mañana estaba  malhumorada, nerviosa y desilusionada, se había enfriado su interés por el viaje de forma repentina. Ahora, ocho horas más tarde se sentía ilusionada y feliz al lado de aquel hombre que, sin lograr explicárselo, había entrado en su vida de forma avasalladora. Era incapaz de encontrar una respuesta lógica a todo lo que les estaba sucediendo, pero era así. Allí estaban los dos, cogidos del brazo, paseando unidos y compartiendo sensaciones y experiencias, cuando el día antes eran dos completos desconocidos.
 

—Desde aquí puedes ver perfectamente el Castel Sant ´Angello, a la izquierda el Vaticano y a la derecha la Piazza Venezia, la práctica totalidad de Roma. —Hizo que observara—. Es una de las vistas más sorprendentes, junto a la Cúpula de Miguel Ángel. También tiene una enorme importancia desde el punto de vista estratégico, ya en la Antigüedad fue utilizado como defensa contra los numerosos enemigos de la ciudad.
 

Después de su corto paseo regresaron al coche para que los condujera de nuevo al centro de la ciudad.
 

 
 

 
 










La Fontana di Trevi
 

(La Fuente de Trevi)

 

 
 

Se apearon del taxi en plena Via del Corso, una de las calles más transitadas y con mayor bullicio de la ciudad. Su sencillo trazado consiste en una línea recta que cruza el centro histórico, con 1,5 kilómetros de longitud. A pesar de ser una de las vías más anchas del casco antiguo, sus dimensiones no permiten más que un tráfico rodado en ambos sentidos, con dos insuficientes aceras, burdamente asfaltadas en alguno de los tramos, para los numerosos viandantes que transitan por ella. Se encuentra situada en una zona donde la mayoría de las calles que la rodean son pequeñas y tortuosas, con pintorescas  plazas que brindan a los visitantes y residentes un oasis de reposo y tranquilidad, alejándolos del ruido y la aglomeración propios de la zona. Es uno de los puntos  comerciales más importantes, junto a la Via Condotti, donde tienen representación la práctica totalidad de las grandes firmas de moda. 
 

Como era de esperar, encontraron la vía repleta de paseantes y compradores compulsivos que dificultaban caminar de forma ordenada; de continuo les obligaban a desviarse, invadiendo la calzada de manera involuntaria, con la consecuente protesta por parte de los estresados conductores.
 

Él cogió su mano con firmeza,  guiándola hacia una de las calles adyacentes que, aunque de menores dimensiones, permitía un desplazamiento más tranquilo, sin apreturas ni sobresaltos. En pocos minutos llegaron a la confluencia de la Piazza di Trevi, enclave de la mundialmente conocida Fontana di Trevi. Rosana tenía referencia de las reducidas dimensiones de la plaza, pero, a pesar de ello, no pudo evitar una sensación un tanto agobiante al contemplar aquella monumental fuente en un lugar tan angosto. Con toda seguridad la masiva afluencia de visitantes que a aquella hora la admiraban contribuyó a ello.
 

Debido a su timidez, siempre le había costado imponerse y mucho más ante un grupo tan numeroso como aquel que abarrotaba el emblemático monumento. A la vista del abigarrado gentío que forcejeaba abriéndose paso para poder acercarse a la fuente, pensó que sería imposible que ella llegara a contemplarla de cerca y así se lo hizo saber a su acompañante. 
 

—¿Crees que toda esta gente va a impedir que nos acerquemos? —preguntó incrédulo—. Recuerda que soy romano y según tú, patricio. ¡Nada podrá evitar que hoy arrojes tus monedas en esta fuente! —anunció con gesto teatral—. ¡Vamos!
 

Tiró de ella abriéndose paso entre la multitud a fuerza de empujones y codazos, excusándose educadamente a cada paso, pero sin cejar en el avasallador avance. Rosana lo seguía dócilmente, sin ver muy bien por dónde andaban, intentando no tropezar con la gente que se apartaba a regañadientes para dejarles paso; antes de que pudiera darse cuenta estaban a los pies de la fuente, justo enfrente del monumento, tan cerca que pudo sentir en su cara la fresca salpicadura de las diminutas gotas de agua. 
 

Él la miró como esperando algún comentario sobre el reciente acto heroico. Ella rompió a reír divertida al tiempo que le echaba los brazos al cuello, diciendo:
 

—¡Eres fantástico!
 

A  punto estuvieron de perder ambos el equilibrio y caer a la fuente.
 

—No ha sido tan difícil —dijo algo embarazado. Luego, volviéndose al monumento—. Te presento la archiconocida Fontana di Trevi, la fuente más grande y quizá la más hermosa de toda Italia. Data de 1629, siendo creada por orden de Urbano VIII que, desgraciadamente, no llegó a verla construida, a causa de su muerte. Hoy por hoy, se considera el monumento más visitado de Roma, junto a Il Colosseo. 
 

Explicó cómo el creador, el arquitecto y escultor Nicola Salvi, consiguió la concesión después de perder el concurso con su proyecto. ¡Ironías de la vida! La fuente tuvo que ser terminada por Giuseppe Pannini, a causa del fallecimiento de Salvi.
 

—Yo creía que era obra de Bernini —comentó ella.
 

—Podría considerarse como tal, ya que Salvi y Pannini, apenas si variaron el proyecto original presentado por Bernini. La fuente que ahora contemplamos es prácticamente igual al anterior diseño. En realidad, aquí existió una fuente desde tiempos imperiales coincidiendo con el final del acueducto Acqua Vergine que suministraba el agua a los Baños de Agripa. Mira. —Indicó señalando con el brazo—, ahí puedes ver representada la escena que narra la formación del acueducto.
 

—No recuerdo a quién se debe la escultura de Neptuno. ¿Es de Nicola Salvi? —preguntó, acercándose cuanto pudo para apreciarla con mayor detalle.
 

—Fue creada por Pietro Bacci y las dos estatuas de los nichos laterales que representan a Abundancia y Salubridad salieron de las manos de Filippo della Valle. Impresiona, ¿no es cierto?
 

—Indudablemente. ¡Es magnífica! —Realizó varias fotos, intentando reflejar en cada una de ellas los múltiples detalles de tan gigantesca obra—. He leído que en la actualidad existen problemas de conservación —comentó sin dejar de sacar instantáneas desde diferentes ángulos.
 

—Por desgracia así es. Ya a finales del siglo pasado se efectuó una reparación a fondo del monumento, instalándose bombas de circuito cerrado junto a oxidadores, gracias a ello se ha mantenido en un estado relativamente aceptable hasta el 2012, en que comenzaron a desprenderse algunos trozos de estuco. Desde entonces el Ayuntamiento y otras entidades romanas, dedicadas a la conservación de la cultura y nuestras glorias artísticas, no han cejado en su empeño, consiguiendo por fin que el  capital privado se implique con importantes donaciones para su conservación. Próximamente, la empresa de moda Fendi aportará gran parte de los 2 180 000 € en que se estima el costo del presupuesto de restauración. De hecho, la Fondazione di arte e musici, de la que soy miembro directivo, colaborará con personal especializado y una bonita cantidad económica.
 

 Ella lo contempló con orgullo mientras decía:
 

—Según eso eres una especie de mecenas. Gracias a ti seguirá en pie este monumento para generaciones futuras.
 

Él rió divertido ante tal idea. 
 

—He dicho que soy miembro directivo y consejero cultural de la Fundación, no Rockefeller. Mi aportación se ciñe al estudio de las necesidades de la obra y las posibles futuras soluciones, aconsejando a la Fundación el apoyo financiero y ayudando con mi voto en la asamblea.
 

—Para mí es lo mismo —afirmó con decidida resolución—. Estoy segura de que sin tu voto no se habría aceptado. Lo que ocurre es que eres demasiado modesto para reconocerlo.
 

Quiso protestar pero no se lo permitió, le obligó a sentarse e hizo un par de fotos. Él sacó otras como hiciera por la mañana en el Coliseo.
 

—Háblame sobre la costumbre de las monedas. He escuchado diferentes versiones.
 

—Según la tradición, si tiras una moneda de espaldas a la fuente volverás a Roma. Si echas dos te enamorarás y si son tres contraerás matrimonio. Como puedes observar el agua está repleta de monedas, lo que puede entenderse como que todo el mundo quiere regresar.
 

—O enamorarse —dijo ella  a media voz, fijándose distraída en la majestuosa estatua del dios del mar, con mirada soñadora, como queriendo traspasar la oquedad de la piedra.
 

Él la observó con atención. Su expresión había cambiado de forma repentina, la traviesa sonrisa burlona de apenas  un instante, se había desdibujado de los hermosos labios. Su vaga mirada parecía recorrer kilómetros de distancia, evocando una imagen vetada al mundo, solo accesible para ella. Recordó la noche anterior, camino al monumento de Vittorio Emanuele, cuando percibió por primera vez esa mirada especial, repleta de nostalgia y melancolía.
 

Pareció despertar de un breve y desconocido sueño al volverse hacia él. Su expresión volvía a ser alegre, casi pícara, al decir:
 

—Tenemos que echar nuestras monedas. Toma una. —Sacó del monedero un euro y se lo entregó—. Ahora dame tú otra.
 

Él la puso en la mano una moneda de dos euros y fueron a tomar posiciones para formalizar el  legendario rito de la Fontana. Rosana le sujetó el brazo, evitando que tirara la moneda,  al tiempo que pedía a un turista sudamericano, que se hallaba junto a ellos, que les hiciera una foto para  inmortalizar el momento. Alfredo sonrió ante la ocurrencia pero se guardó bien de hacer cualquier comentario jocoso que pudiera molestarla.
 

Una vez cumplida la tradición salieron de la plaza dirigiéndose de nuevo a la Via del Corso, recorriéndola en parte para que apreciara el ambiente de uno de los focos comerciales más importantes de la ciudad, lugar de encuentro de turistas y residentes. También visitaron algunos de los edificios más representativos de la vía, como el Palazzo Sciarra Colonna, las iglesias de Santa María in Via, San Marcello o San Carlo al Corso. Cuando se hubieron cansado del bullicio y el molesto ruido característico de la zona, se encaminaron sin prisas hacia la Piazza Navona.
 










Piazza Navona
 

(La Plaza Navona)

 
 

 
 

Esta plaza tal vez sea la de mayor fama y una de las más hermosas de toda Roma. Se construyó sobre el Stadium di Domiciano, erigido hacia el año 85 de la era cristiana y conocido como Circus Agonalis; aún pueden observarse hoy en día algunos restos de la muralla. Se pensó para el disfrute de los juegos atléticos griegos, carreras ecuestres y espectáculos musicales en honor al dios Júpiter. No fue hasta la Edad Media cuando comenzara a edificarse sobre las antiguas gradas, respetando la arena propiamente dicha como plaza pública. 
 

Sus grandes dimensiones, 276 m de largo por 106 de ancho han propiciado que pudieran erigirse en el interior tres hermosas fuentes que bien podrían rivalizar, sobre todo una de ellas, en cuanto a belleza se refiere, con la mismísima Fontana di Trevi. 
 

 La Fontana dei Quattro Fiumi se alza en el centro de la plaza, representando los cuatro grandes ríos del mundo:
 

Nilo — Ganges — Danubio — Río de la Plata
 

En la cima se yergue el milenario obelisco de 17,6 m que el emperador Diocleciano mandara construir en Egipto. El conjunto se encuadra dentro del estilo barroco, debiéndose su ejecución al afamado arquitecto y escultor Gian Lorenzo Bernini, incansable trabajador que tan honda huella dejó a lo largo de la ciudad.
 

En ambos extremos pueden apreciarse otras dos fuentes. En el norte la Fontana del Nettuno y en la zona sur la Fontana del Moro, ambas construidas por Giacomo della Porta. Estas dos fuentes presentan la particularidad de que algunos de sus elementos centrales fueron erigidos con posterioridad, en el caso de la última sería Bernini quien añadiera el moro y el delfín. Respecto a la primera, la figura de Neptuno se erigiría ya en el siglo XIX.
 

Dos emblemáticas edificaciones rivalizan en importancia con las susodichas fuentes: La iglesia de Santa Inés en Agora, construida encima del lupanar donde, según narra la tradición, la santa fue forzada a desnudarse y renunciar al cristianismo y el Palazzo Pamphili, sede actual de la Embajada de Brasil.
 

Comenzaba a anochecer cuando entraron en la plaza.  El ambiente era mucho más fresco y agradable en comparación con el agobiante calor que venían de soportar en la vía del Corso, repleta de coches y viandantes. Se dirigieron a uno de los restaurantes de la plaza, frecuentado por Alfredo, no sin antes admirar la magnífica Fontana dei Quattro Fiumi, en tanto daban un tranquilo paseo por los alrededores de la misma.
 

—Tengo los pies deshechos —comentó ella al tomar asiento.
 

—Este calor no resulta muy apropiado para hacer turismo cultural en Roma, es más propio del mes de Agosto. Lo cierto es que este año el verano se está alargando demasiado. ¿Te pido una Coca-Cola?
 

—Mejor una cerveza fresquita, creo que me refrescará más. Se está muy a gusto aquí —reconoció, mirando a su alrededor, mientras  respiraba en profundidad—. ¡Es una plaza preciosa, enormemente grande! Comparada con la de Pontevedra, aquella parecería de juguete.
 

—¡Háblame de ti! —pidió Alfredo tras un momento de silencio.
 

Ella sonrió, no muy convencida.
 

—¿Qué quieres que te diga? Mi vida no es interesante, tengo un trabajo tranquilo en una ciudad tranquila. Allá en mi tierra las horas parecen más largas que aquí, los días transcurren sin grandes emociones ni sobresaltos y hasta los sentimientos parecen tener menor intensidad y fuerza. ¡Soy una mujer normal!
 

—Para mí no —objetó él cogiendo su mano—. Esa normalidad de la que hablas tiene otra lectura en mi opinión. Desde hace veinte años acudo cada semana, siempre que estoy en la ciudad, a los Museos Vaticanos, visitando la Capella Sistina con bastante asiduidad. Puedes imaginarte las miles de personas con las que me habré cruzado en mis innumerables visitas. Pues bien, hasta ayer, nadie había llamado mi atención como cuando te vi allí parada, absorta en la contemplación de aquellos maravillosos frescos. Era como si desearas hacerlos tuyos, interiorizarlos, asimilarlos hasta lograr una perfecta comunión con el artista. Tú no te das cuenta, pero irradias una energía muy especial. Este es un don que no muchas personas poseen hoy en día.
 

—Disfruto con el arte, es cierto —repuso un tanto intimidada por el comentario—, siempre lo he hecho. Desde muy pequeña me gustaba visitar la Catedral de Santiago y perderme en las  amplias y majestuosas naves, admirando las diferentes capillas, su magnífico altar mayor, las vidrieras y columnas… Tenía un pequeño libro que siempre llevaba conmigo y que aún conservo, en él iba apuntando las impresiones que me producían cada uno de los objetos observados. Podía pasarme horas examinando el Pórtico de la Gloria o la fachada del Obradoiro sin sentir cansancio alguno, encontrando siempre algún pequeño detalle que me había pasado inadvertido en anteriores visitas. Luego, al llegar a casa, cotejaba en los libros todo aquello que había ido apuntando.
 

»Recuerdo que, en cierta ocasión, me quedé cerrada dentro de la nave central, mis padres extrañando mi retraso y conociendo mis aficiones fueron a buscarme directos a la catedral, logrando que me abrieran la cerrada puerta. Lo curioso del caso es que yo no me había enterado de que estaba encerrada. En tanto otras niñas jugaban con muñecas, yo admiraba bajorrelieves románicos —bromeó.
 

—¿Y aún opinas que eres una mujer normal? —Apretó con fuerza la mano que aún mantenía entre las suyas—. Ya te dije ayer en la Basílica que eres alguien muy especial, aunque aún no te hayas dado cuenta de ello. 
 

Rosana sintió que las lágrimas luchaban por asomar a sus ojos, intentando liberar la emoción que tales palabras le producían. Se mordió los labios para evitar llorar. No quería parecer una boba  sentimental de lágrima fácil. Aquella opinión la había llegado muy hondo, tocándole las fibras más sensibles, pero no quiso mostrar emoción alguna.
 

Agradeció la oportuna interrupción del camarero entregándoles la carta con gesto solícito. Él preguntó qué le apetecía cenar.
 

—Lo cierto es que no tengo hambre después de la copiosa comida. ¡Me tomaría un helado!
 

Pidieron un helado de Stracciatella para ella y otro de nata y nueces para él. 
 

Aún seguía el camarero tomando nota del pedido cuando sonó el teléfono. Al mirar el número vio que se trataba de Yago. Dudó un momento en responder, pero, pensando que pudiera ser una urgencia, lo hizo.
 

—Dime Yago. ¿Ocurre algo? —preguntó con gesto preocupado.
 

—¡Nada! —escuchó decir al amigo al otro lado de la línea—. Únicamente quería saber qué tal estás y cómo lo estás pasando.
 

Quedó sorprendida por lo absurdo de tal respuesta, le dieron ganas de echarle una buena reprimenda, pero supo contenerse comprendiendo que solo era una muestra de su interés hacia ella.
 

—Estoy perfectamente, hombre. Estate tranquilo, no me pasará nada. ¡No soy una niña! —dijo tranquilizándolo.
 

—Ya lo sé, Anna. ¿Lo estás pasando bien?
 

—¡De maravilla! ¡Esto es precioso! No puedes imaginarte la cantidad de cosas excepcionales que encierra esta increíble ciudad, vayas por donde vayas encuentras arte. ¡Es como un monumental museo al aire libre! Tendrías que verlo.
 

—Ya sabes que me hubiera gustado ir —respondió él con un ligero aire de reproche—. Me alegro mucho de que estés disfrutando, pero no te olvides de los amigos y escribe más a menudo.  Adiós Anna. ¡Cuídate!
 

—¡Adiós Yago! Un beso muy fuerte para todos.
 

Mientras cortaba la llamaba sintió un vago sentimiento de culpa. Era cierto, su amigo hubiera querido realizar aquel viaje, ella no lo había permitido porque deseaba estar sola y ahora... ¡Miró a Alfredo!
 

Él, mientras tanto, no había perdido detalle de la conversación. Era un gran observador y no le pasaron desapercibidos ninguno de los cambios de ánimo que ella experimentó. El teléfono mantenía la intensidad del altavoz muy alta, lo que le permitió escuchar con claridad lo que ambos decían. Según iban hablando su gesto cambió, tornándose más serio y preocupado.
 

—Este Yago es un desastre —comentó sonriendo algo embarazada, como disculpándose por la escena que acababa de presenciar—. A veces me saca de mis casillas, me trata como si fuera una niña. ¡Parece mi hermano!
 

—Tal vez él no te vea como una hermana —comentó con gesto serio, mirándola con fijeza, esperando su reacción.
 

Ella no entendió muy bien qué había querido decir con tal comentario. Hizo como si no le hubiera oído y siguió protestando ante el excesivo proteccionismo del amigo. 
 

—No sé de qué se queja. ¡Mira! Precisamente durante la comida les he enviado un mensaje junto a estas fotos —explicó mostrando el teléfono.
 

Alfredo se fijó en la pantalla sin hacer intención de coger el dispositivo, al ver las imágenes preguntó algo asombrado:
 

—¿Y les has enviado la foto en la que aparecemos juntos?
 

Rosana asintió. ¿Por qué no iba a hacerlo? Eran sus amigos, no tenía secretos que ocultarles, su vida era como un libro abierto para todos. 
 

—¿Qué importancia puede tener una foto? ¡No lo entiendo!
 

—¿Te has preguntado alguna vez si el interés de tu amigo pudiera ir más allá de una simple amistad? —tal pregunta revelaba una contestación implícita.
 

Ella lo miró entre sorprendida y confusa, sin saber cómo reaccionar. Después de unos instantes rompió a reír nerviosa y desconcertada.
 

—¿Yago? ¡Estás loco! Es mi mejor amigo. Adoraba a su mujer, fueron muy felices durante los años de matrimonio. No puedes imaginar cuánto la extraña.
 

—Pero ella está muerta y tú no —espetó con brusquedad.
 

Comenzaba a sentirse incómoda ante el giro que estaba tomando la conversación. Tenía absoluta confianza en la amistad de Yago, aún durante su matrimonio ella se había sentido como su hermana pequeña. Siempre había estado a su lado, apoyándola y ayudándola, sin pedir nada a cambio.
 

Él se dio cuenta de que acababa de sobrepasar los límites de la cortesía y la discreción. Se sentía culpable al contemplar la turbación y el desánimo reflejado en su preciosa cara. Lo cierto era que no había podido evitar hacerlo, algo en su interior se revelaba ante esos lazos que parecían unirla con aquel amigo; hasta entonces no había imaginado que la muchacha pudiera estar ligada a otra persona por vínculos superiores a la amistad. Fue ella quien rompió el embarazoso silencio al asegurar:
 

—Yago no es más que un excelente amigo para mí. No podría verlo de otro modo. 
 

Lo miraba fijamente mientras hablaba, con gesto casi suplicante, intentando que sus ojos reflejaran la verdad de aquellas palabras. Al mismo tiempo buscaba en los de él el efecto que la inoportuna llamada hubiera podido producir en su estado de ánimo. Comenzó a sentir miedo de que todo el maravilloso mundo en que había vivido las últimas cuarenta y ocho horas, se derrumbara de forma repentina. 
 

Alfredo le tomó ambas manos.
 

—Perdóname —rogó—. He sido un estúpido y un grosero. No tengo ningún derecho a inmiscuirme en tu vida. Intenta olvidar esta escena, ¡por favor!, como si nunca hubiera tenido lugar…
 

—No digas eso. No eres ningún estúpido, te agradezco tu interés, solo que estás equivocado respecto a este asunto. Yago y yo somos y seremos siempre «buenos amigos».
 

Él quería creerla, necesitaba creerla. Abrió las pequeñas manos y depositó en ambas palmas un suave y cálido beso. Rosana le sujetó la cara mirándolo con ternura, al tiempo que decía sonriendo:
 

—Eres un asino.
 

Ambos no pudieron contener la risa recordando la anécdota de la mañana en El Coliseo, logrando con ello relajar la tensión vivida durante los últimos instantes. Decidieron marcharse dado lo avanzado de la hora, pensando que al día siguiente les esperaban numerosas visitas que realizar y necesitaban descansar para restablecer las agotadas energías.
 

La frescura de la noche se dejaba sentir al cruzar las pequeñas callejas castigadas por el implacable calor bochornoso del día. Rosana tuvo un ligero escalofrío provocado por el cambio de temperatura.
 

—¿Tienes frío? —preguntó, cogiéndola por los hombros y atrayéndola hacia él.
 

Ella no contestó, dejándose llevar.
 

—No puedo comprender qué me ha ocurrido esta noche —comentó hablando para sí mismo, mientras caminaban hacia el hotel—. Tal vez sea porque en un par de ocasiones he sentido que te alejabas de mí, viajando muy lejos con tu imaginación, como esta tarde en la Fontana. Creo que eso me ha llevado a pensar que había alguien en algún lugar que te importaba de verdad.
 

—Lo hubo —contestó tristemente—. Pero de eso hace ya mucho tiempo. 
 

Apoyó la cabeza contra su hombro, como buscando protección. Él se paró y levantó el bonito rostro, mirándola a los ojos. 
 

—¿Quieres hablar de ello? —preguntó a media voz.
 

Ella negó con la cabeza en un gesto apenas visible, ocultando la cara entre su pecho.
 

—Ahora no —murmuró quedamente—, en otro momento.
 

Continuaron la marcha hasta el cercano hotel que ya aparecía a escasos metros del lugar en que se hallaban. Antes de llegar a la entrada fue él quien la atrajo hacia sí y besó con ternura su mejilla. Ella hubiera deseado que aquella caricia no tuviera final. Desgraciadamente nada es eterno, él se apartó preguntando:
 

—¿Te vengo a buscar mañana hacia las once?
 

—¡Muy bien! 
 

—¿Adónde quieres que vayamos?
 

—Organiza tú el día, al fin y al cabo eres mi guía.
 

—Ciao, bambina! Ci vediamo domani![56] —se  despidió con una sonrisa.
 

—Ciao!
 

Se dirigió hacia la entrada del hotel, en tanto él la observaba sin moverse. Antes de entrar en el ascensor miró hacia la puerta y vio cómo se alejaba calle abajo.
 

Alfredo caminaba con pausada lentitud en dirección a la Piazza Venezia, cabizbajo y concentrado, en actitud pensativa. Su mente no cesaba de examinar los últimos acontecimientos. Estaba furioso consigo mismo por lo que ocurriera en la plaza. No era normal que él perdiera el control de sus actos de una manera tan estúpida. 
 

«Esto se me está yendo de las manos —pensó—. Debo dominarme, al fin y al cabo es casi una desconocida —se dijo, tratando de convencerse—. Sí... ¡Una cautivadora desconocida!».
 

Volvió a sentirla apoyada en su hombro con actitud indolente, a embriagarse con el exquisito perfume que despedía su piel, a sentir la suavidad de aquellas pequeñas y delicadas manos, creadas para acariciar, más propias de niña que de mujer, a recordar la insinuante frescura de sus jugosos labios. ¡Aquella mujer lo hechizaba! ¿Cómo podía haber ocurrido? Todo aquello parecía una terrible pesadilla. Un sueño absurdo y cruel del que..., a ser posible..., ¡no quisiera despertar!
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Extendió el brazo sin abrir los ojos siquiera, buscando a tientas el teléfono que dejara la noche anterior encima de la mesilla. Oyó el ruido que hacía el aparato al caer al suelo, pero no hizo intención alguna de recogerlo. Dio media vuelta y siguió durmiendo, sin hacer caso a las repetidas alarmas en intervalos de cinco minutos que continuaron sonando una y otra vez de manera insistente. Le dominaba un sueño profundo y pesado, no exento de sobresaltos, a juzgar por las vueltas y giros que le acompañaban. Luego de una larga hora añadida a la vigilia, fue tomando conciencia de la realidad, abriendo lentamente los ojos al tiempo que se desperezaba.
 

Cogió el móvil del suelo y vio que eran las ocho y diez. ¡Se había dormido!, aunque no le preocupaba demasiado, hasta las once no vendría a buscarla. Llamó a conserjería y pidió que le subieran el desayuno a la habitación, de este modo ganaría tiempo para organizar sus cosas e irse arreglando. 
 

Decidió escribir unos mensajes a los amigos antes de salir a su excursión cultural, evitando así tener que hacerlo durante las visitas, cuando estuviera con él. El recuerdo de lo ocurrido la noche anterior en la Piazza Navona seguía demasiado latente en su memoria. No quería de ningún modo que volviera a repetirse otra escena similar. Si sonaba el móvil o entraban mensajes no contestaría, fuera quien fuese.
 

Escribió un WhatsApp al grupo describiendo algunas de las maravillas que había visto hasta el momento, también envió varias imágenes, seleccionando aquellas que consideró reflejaban mejor cada uno de los lugares visitados. Tuvo buen cuidado de no incluir, en esta ocasión, ninguna en la que apareciera Alfredo. De igual modo, evitó escribir cualquier comentario que pudiera dar referencia de él.
 

No comulgaba con aquella idea respecto a los sentimientos de Yago hacia ella, pero creyó que sería más prudente no ahondar demasiado en ello. Lo cierto era que le sorprendió aquella repentina llamada sin motivo aparente. Habían dejado claro antes de salir de Galicia que solo llamarían si surgía cualquier problema imprevisto. De ahí su extrañeza. Observó la polémica foto en la cual aparecían juntos, cogidos del brazo y sonriendo divertidos. Seguía sin encontrar malicia alguna en ella. ¿Cómo esa simple imagen iba a molestar a Yago? Por otro lado... ¿Si Alfredo estuviera en lo cierto? Sintió como una sombra de tristeza atravesaba su espíritu.  ¡No era posible!, no quería ni imaginarlo. Yago era el amigo de siempre, no podía verlo de otra manera. ¡Lo quería como a un hermano! 
 

Llamaron a la puerta con el servicio del desayuno. Se levantó y abrió, permitiendo entrar a la camarera que, luego de saludarla, dejó la bandeja encima de la mesa de la salita contigua. Cuando se hubo marchado, entró en el cuarto de baño para asearse, dándose  una ducha antes de comer algo.
 

Finalizado el  cuidado personal se sintió más relajada. Fue a la sala donde habían colocado la bandeja y preparó un café con leche no muy cargado, a la vez que untaba las tostadas con algo de mantequilla y mermelada de naranja. Mientras desayunaba echó un vistazo a las fotos que hiciera el día anterior. Todas ellas traían a su memoria los recuerdos y las vivencias de cada momento. Estaba observando precisamente una de las que hiciera a Alfredo en la Fontana di Trevi, donde aparecía con cómica expresión, perdiendo el equilibrio y simulando caer a la bañera, cuando sonó el móvil. 
 

—¿Qué tal bambina? ¿Has descansado bien? —escuchó su voz al otro lado del aparato.
 

—Demasiado bien, me he dormido hasta las ocho y cuarto —dijo enfatizando la hora—. ¿Y tú?
 

—Algo menos. Recuerda que algunos trabajamos. —Su voz sonaba alegre y despreocupada—. ¿Estarás lista a las once?
 

—Antes si quieres, en media hora he terminado de arreglarme.
 

—Muy bien. Paso a recogerte a las diez y media, te espero en el vestíbulo. Ciao!
 

 —Ciao!
 

Acabó con rapidez el café, levantándose de la butaca. Estaba feliz, había temido que, después de la escena nocturna en la plaza, su relación hubiera tomado otros derroteros más angostos y complicados. Pero no, volvía a ser él mismo, su bello cicerone romano.[57] Sintió ganas de abrir la ventana y empezar a cantar y de seguro lo hubiera hecho si no supiera que era negada para el canto.
 

Se vistió con celeridad y cinco minutos antes de la hora fijada entraba en el ascensor. Al abrirse la puerta automática, en la planta baja, lo vio esperando en medio del vestíbulo. ¡Estaba guapísimo!, con un elegante y deportivo polo Ralph Laurent color teja pálido que se ajustaba a su amplio y musculoso tórax, unos pantalones Paul & Shark en tono beis, que combinaba a la perfección con el anterior y unos cómodos y preciosos mocasines de ante color chocolate. Fue hacia él y se colgó de su brazo sin poder evitar sentirse orgullosa de disfrutar de tan envidiable compañía.
 

Ya en la calle, él propuso cual sería el plan del día.
 

—Iremos primero al Pantheon di Agripa, recuerda que no pudimos visitarlo ayer tarde, está relativamente cerca, podemos ir andando si quieres. Luego volveremos hacia la zona del Coliseo para entrar en el Palatino y el Foro Romano, donde estaremos, con toda seguridad, hasta la hora de comer.
 

—Antes de nada —interrumpió ella—, no podemos hacer una comida tan fuerte como la de ayer, luego resulta muy difícil seguir el ritmo.
 

—Tienes razón. Había pensado picar algo por el centro, antes de ir por la tarde a las Catacumbas. 
 

Rosana valoró mentalmente si en realidad deseaba visitar los primitivos cementerios cristianos y tuvo que confesar que la idea no le entusiasmaba demasiado. Él se dio cuenta de sus dudas.
 

—¿Quieres visitarlas? Si no, podemos variar el programa e ir a  cualquier otro lugar.
 

—No, está bien. No puedo venir a Roma y no conocer al menos una de ellas. Es solo que…, con un día tan hermoso como este imaginaba cómo sería adentrarte varios metros bajo tierra —mintió, no quería confesarle la verdadera razón.
 

—Podemos visitar las de San Callisto sin hacer todo el recorrido. ¿Te parece?
 

Ella estuvo de acuerdo y no volvieron a hablar del asunto.
 










Il Pantheon di Agrippa
 

(El Panteón de Agripa)

 
 

 
 

Il Pantehon di Agrippa es uno de los edificios más antiguos y mejor conservados de la Roma antigua. Curiosamente la construcción que hoy puede admirarse no fue la encargada por el general Agripa 27 años antes del comienzo de la era cristiana, sino la realizada por deseo del emperador Adriano hacia el año 125 d. C. sobre los restos del antiguo Panteón, destruido por un voraz incendió que lo redujo a cenizas. En su honor la inscripción del friso de la entrada hace referencia a Agripa, por deseo expreso de Adriano que nunca consintió que su nombre apareciera en las obras ejecutadas durante su mandato, considerándose en el transcurso de la historia a Agripa como promotor de tan magno proyecto. 
 

La planta circular unida a un pórtico rectangular de entrada, resulta una idea altamente innovadora dentro de la arquitectura romana de la época. Es de resaltar el amplio diámetro de la cúpula, con 43,44 m, por encima de la de San Pedro, convirtiéndose en la mayor cúpula de hormigón en masa de la historia de la arquitectura.
 

En el interior se sitúan dos filas, con cuatro columnas cada una, cuyo cometido no es otro que distribuir el espacio en tres naves, siendo la central la más amplia, en tanto las de ambos lados contienen dos grandes nichos que pudieron albergar en su día las egregias estatuas de Julio Cesar y Agripa. El hermoso y original pavimento está compuesto por piezas de mármol de diversos colores con diseño geométrico de cuadrados y círculos de diferentes tamaños. 
 

Pero lo más impactante del Panteón tal vez se encuentre reflejado en la enorme cúpula, verdadera obra maestra de la ingeniería arquitectónica de todos los tiempos, que ha resistido el embate de los siglos sin precisar reparación alguna. La componen cinco filas de casetones de tamaño decreciente según avanzan hacia el centro. En el punto central, se abre una ventana u óculo circular de 9 m de diámetro que permite el paso de la luz y el agua de lluvia, que es a su vez recogida por el desagüe habilitado con tal fin en el pavimento, justo en el centro del templo.
 

Este impresionante monumento es uno de los más visitados  de la ciudad, junto a Il Colosseo y la Città del Vaticano.
 

Se encaminaron a buen paso hacia la Piazza de la Rotonda, lugar donde se erige el milenario Panteón. La plaza se encontraba abarrotada, como de costumbre, de visitantes y curiosos. A su alrededor revoloteaban innumerables vendedores de souvenirs, mezclados con los fotogénicos y un tanto descoloridos soldados romanos que andaban a la caza del turista, esperando ganarse el sustento del día. También abundaban los vendedores africanos o indios que lo mismo ofrecían pashminas de vívidos colores, que gafas, abanicos contra el calor o bolsos de imitación. Todos ellos aportaban al lugar un ambiente colorido y desenfadado.
 

Nada más entrar al edificio, Rosana, volvió a  tener una sensación similar a la que sintiera en la Basílica de San Pedro. Aquella grandiosidad resultaba abrumadora, uno se sentía infinitamente empequeñecido ante la contemplación de la magnificencia de semejante arquitectura. Numerosas veces había visto y estudiado imágenes y planos del edificio en la época estudiantil, pero nada de aquello se asemejaba a la emoción de vivirlo de manera personal. Solo la contemplación de la cúpula, con su óculo central por el  que atravesaban los rayos solares, inundando la sala con aquella intensa y mágica luz y contemplar sus perfectas dimensiones, eran motivos de vértigo. Alfredo la sujetó de los hombros, en tanto decía sonriendo:
 

—No te vayas a caer. ¡Eh! 
 

—¡Es magnífico! Resulta asombroso que hace miles de años tuvieran un dominio de la técnica constructiva tan perfecto. Da la sensación de estar edificado ayer, tal es su estado de conservación.
 

—De eso sabrás mucho por tu profesión. ¿No? —preguntó.
 

—Soy restauradora de arte, pero todo esto me desborda. Recupero y reparo pequeñas piezas, estatuas, vasijas, cuadros... Nada comparable con lo que estoy viendo estos días contigo. Me considero incapaz de efectuar una restauración a gran escala, estilo frescos de Rafael o Fontana di Trevi. Yo trabajo con una forma de arte de pequeñas dimensiones y menor importancia artística.
 

—En arte nada es pequeño —comentó mientras contemplaba la imagen de una preciosa Vergine, modelada en mármol travertino, que sostenía un sonriente pequeño en los brazos—. La famosa Monna Lisa de Leonardo, mide apenas setenta y siete por cincuenta y tres centímetros, siendo a pesar de ello el cuadro más valorado del planeta. La cantidad no siempre es sinónimo de calidad. —Enlazó su cintura, continuando—. Estoy seguro de que eres una excelente profesional en tu trabajo, lo mismo que una excepcional mujer. 
 

Rosana creyó que era el elogio más hermoso que le habían dicho en su vida. Por un instante perdió todo interés por la Roma antigua y sus maravillosos monumentos. Su atención se centró  en aquel hombre que la sujetaba contra él y miraba cariñosamente. Lo demás no tenía importancia alguna en aquellos momentos.
 

—Creo que infravaloras tus conocimientos —siguió diciendo mientras revolvía su cabellera, sonriendo—. Esta cabecita está repleta de grandes ideas que aún esperan salir a la luz.
 

Ella se enfadó por haberle despeinado y le dio un empujón que a punto estuvo de hacerle derribar a un menudo visitante japonés, que se hallaba ensimismado fotografiando la tumba de Vittorio Emanuelle. Luego de pedir disculpas se alejaron de allí riendo, cual dos chiquillos traviesos que huyen del lugar de la trastada.
 

—Como sigas empujándome tendré que contratar un seguro de vida. Ayer en la Fontana por poco me ahogas y ahora casi aplasto al japonés. —Se quejó dolido. 
 

 —Lo que ocurre es que eres un debilucho. Apenas te he empujado —protestó ella.
 

—Sí, eso díselo al nipón que aún no se ha recuperado del susto.
 

Rieron de buena gana mientras continuaban la visita. Rosana preguntó si era de aquellos casetones de donde se había sacado el bronce del baldaquino del altar mayor de San Pedro.
 

—Así es. Si creemos las diferentes leyendas que nos han ido llegando a lo largo de la historia, no solo expoliaron la cúpula, también las cerchas de bronce del pronaos o entrada, fueron sustraídas para la construcción de cien cañones que defendieran el Castel Sant´Angelo. Pero, ven —dijo llevándola al centro de la nave—. La verdadera maravilla de este edificio se encuentra ahí arriba. Hasta hoy en día no se ha descubierto a ciencia cierta cuál es el secreto de la fabulosa resistencia de este monumento a todo tipo de fenómenos, como el paso de los años, las inclemencias atmosféricas o los numerosos terremotos que ha tenido que soportar, sin que nada de ello haya logrado que  se resintieran sus cimientos.
 

—He leído que una de las claves de su éxito, está en la diversidad de los materiales empleados. ¿No es cierto? —preguntó ella mirando con atención los casetones de la bóveda.
 

—Correcto. Comenzaron utilizando el pesado mármol en las líneas más bajas, pasando al ladrillo según iban avanzando en altura. Otro de los materiales utilizados mayoritariamente fue el hormigón, tratado de una manera especial. Se mezclaba el cemento en pequeñas cantidades, drenando el agua sobrante, con ello conseguían evitar las burbujas de aire, dando mayor resistencia al material y evitando la formación de grietas. Según se iba subiendo en altura se reducía el tamaño de los casetones y los materiales utilizados se hacían más ligeros, hasta llegar a la última fila, compuesta por una especie de piedra pómez o lava volcánica.
 

—La idea de la ventana central me parece espectacular, confiere una luminosidad a la nave muy especial, casi mágica.
 

—Ten en cuenta que se consideraba un edificio sagrado consagrado a todos los dioses paganos, tal como expresa su nombre en griego: pan que significa todos y theos que quiere decir dioses. Las imágenes religiosas que ves alrededor fueron colocadas al convertir el Panteón en un templo cristiano a inicios del siglo VII, evitando con ello su destrucción. La iglesia católica ha continuado durante siglos celebrando aquí sus ceremonias religiosas, en especial  la misa en su forma extraordinaria del rito romano. Es muy común utilizarlo en celebraciones nupciales.
 

—Debe ser muy hermoso casarse en un lugar como este —comentó Rosana sin poder dejar de sentir cierta envidia hacia aquellos que tuvieran la posibilidad de contraer matrimonio en aquel templo maravilloso.
 

—¿Lo hermoso es casarse o el templo? —ironizó él mientras reía observándola.
 

—Las dos cosas. ¡Eres tonto! —dijo ella, enrojeciendo a su pesar, al tiempo que le golpeaba en el hombro para que no siguiera burlándose, intentando disimular así su turbación.
 

—¿Te das cuenta? Lo has vuelto a hacer, decididamente contrataré esa póliza de seguros.
 

Se dio la vuelta entre enfadada y divertida, dirigiéndose hacia el otro extremo del edificio. Él la siguió por la amplia sala, diciendo al alcanzarla:
 

—Ven aquí. ¡Es broma! ¡No te enfades!
 

—No estoy enfadada, aunque sigo pensando que los romanos resultáis más blanditos que los españoles. —Mostraba una picarona sonrisa.
 

Quiso responder pero no lo dejó al taparle la boca con su mano, en tanto preguntaba:
 

—¿Amigos?
 

Besó suavemente la mano que lo forzaba a callar, contestando:
 

—¡Amigos!
 

Antes de salir, fueron a visitar la tumba del inolvidable Raffaello Sanzio, cuyo epitafio dice:
 

“Qui giace Rafaello, dal cuale la natura temette mentre era vivo di essere vinta; ma ora che è morto teme di morire”.[58]
 

—Siempre he pensado ¿qué legado nos hubiera dejado este espléndido artista si hubiera disfrutado de una vida más longeva? —comentó Alfredo, luego de traducir la inscripción—. ¡Cuántas «Escuelas de Atenas» se ha perdido el mundo!
 

—En ocasiones opino que genios como este deberían ser inmortales —respondió ella con mirada soñadora.
 

—Ragazza. No existiría sitio en el mundo donde colocar y almacenar tantas piezas de arte —razonó él sonriendo—. Aunque nos resulte difícil  comprenderlo, la Naturaleza es sabia y busca el equilibrio y la continuidad de las especies.
 

—Tienes toda la razón —admitió—. Pero siempre nos quedaremos sin saber qué hubieran hecho de tener más tiempo.
 

Ya en la calle, Rosana, se volvió a contemplar, una vez más, el magnífico edificio, comentando:
 

—Comprendo que los romanos os sintáis orgullosos de vuestra ciudad. Vayas por donde vayas te rodea la belleza.
 

—Fue Michelangelo quien dijo del Panteón que poseía: «Diseño angélico y no humano» —citó él— y, como de costumbre, estaba en lo cierto.
 

Salieron de la plaza de la Concordia, caminando a través de las vecinas calles peatonales, hasta que localizaron un taxi libre que los condujo a la misma entrada del Palatino en la Via di San Gregorio. 
 

—¿Siempre utilizas taxis para desplazarte por la ciudad? —preguntó curiosa durante el trayecto.
 

—Casi siempre, es más cómodo y rápido que moverte con el coche. Los atascos en Roma son algo muy habitual, como habrás observado. Si vas en el coche puedes tardar horas en llegar a tu destino. ¡No me gusta perder mi tiempo!
 

—Estoy de acuerdo, pero debe resultar caro. ¿Por qué no usas el transporte público?
 

Él se echó a reír divertido con la idea.
 

—Desgraciadamente soy muy cómodo. No soporto las largas esperas en las paradas del autobús, con lluvia, frío o calor. En cuanto al metro, en Roma no tiene mucho recorrido, apenas tenemos dos líneas. Debido a la gran cantidad de restos arqueológicos del subsuelo, prácticamente es  imposible comenzar una excavación sin que aparezca algún hallazgo  arqueológico y, como ya te comenté, de inmediato se paralizan las obras hasta que puedan recuperarse los restos. Piensa que la actual Roma se encuentra edificada justo encima de la antigua ciudad Imperial. Esto entorpece enormemente la construcción de nuevas líneas de metro.
 

»De todos modos, no siempre viajo en taxi, a veces me llevan en coche o voy andando. La mayoría de las áreas donde trabajo están cercanas entre sí. Vivo en el centro de Roma y la práctica totalidad de los lugares que visito suelen encontrarse en la zona antigua, donde es más cómodo desplazarse a pie. Mi coche solo lo utilizo cuando salgo de la ciudad.
 

—Empiezo a pensar que eres un «pelín» snob —bromeó ella inclinándose hacia atrás para observarlo desde la distancia.
 

—Seguramente tengas razón —respondió riendo con cinismo—. Los años lo cambian a uno y no siempre a mejor.
 

—Pues yo pienso que debajo de esa máscara de snob-friki, se esconde un hombre muy diferente —aseguró con tono decidido y sincero—, que no se detiene ante la superficialidad de las cosas y que busca la esencia de cada una de ellas.
 

Él la atrajo hacia sí, acariciando la sedosidad de su cabello. Aquel comentario le había conmovido, no tanto por lo halagador de sus palabras, sino por el convencimiento inocente, casi infantil con que fuera pronunciado. ¡Como hubiera deseado que tuviera razón! ¡Que aquellas afirmaciones lograran borrar, de un plumazo, todo aquello que odiaba de sí mismo! Le dirigió una mirada llena de agradecimiento, susurrando: 
 

—Grazie,  mia piccolina!
 

Habían llegado a la entrada del recinto del Palatino.
 










Il Palatino e I Fori Imperiali
 

(El Palatino y los Foros Imperiales)

 
 

 
 

El monte Palatino se encuentra en la colina más céntrica de las siete que forman la ciudad de Roma. Situado entre el Circo Máximo y los Foros Imperiales es, seguramente, el enclave más antiguo de la ciudad. Según narra la leyenda fue justo aquí, donde se encontraba la cueva en la que una loba conocida como Luperca amamantó a los pequeños Rómulo y Remo, fundadores de Roma años más tarde. Los últimos hallazgos arqueológicos realizados en este monte hablan  de la existencia de seres humanos un milenio antes de Cristo, lo cual da una idea de la importancia histórica del recinto.
 

Los adinerados romanos de la época, construyeron sus lujosas residencias en la zona, al lado del Foro, entre ellos el propio Augusto, Tiberio o Domiciano.
 

Según iban paseando por la milenaria colina, Alfredo le fue explicando algunos detalles de su historia, como lo referente al Hipódromo de Domiciano, del que se desconoce la función que tuvo en su momento, opinando unos que se utilizó para carreras pedestres y demás deportes con origen en Grecia, en tanto otros piensan que fue usado simplemente como jardín privado. 
 

También pudieron admirar la Domus Flavia, construida a lo largo de casi treinta años por los emperadores de la dinastía flavia.[59]  Este palacio se extiende por todo el Palatino con vistas al Circo Máximo, suspendido sobre el Foro.
 

Después de media hora de marcha, decidieron descansar un rato, sentándose en una de las innumerables piedras repartidas a lo largo del recorrido. El calor era intenso. El lugar elegido como reposo se hallaba protegido de los furibundos rayos solares merced a un centenario pino, cuya copa actuaba de pantalla, protegiendo a los cansados visitantes y proporcionando sombra y frescor.
 

—¿Conoces la composición “Pinos de Roma” de Respighi? —preguntó Alfredo.
 

—La he escuchado alguna vez. Es un compositor de inicios del siglo XX. ¿No?
 

—Así es. Siempre que paseo por este lugar viene a mi memoria. —Tarareaba un breve fragmento de la obra.
 

—Tienes una bonita voz. —Se admiró ella—. ¿Te gusta la música?
 

—Soy un ferviente admirador de cualquier forma musical de calidad, amén de un enamorado de la ópera. ¡Por algo soy italiano! —comentó riendo—. ¿Te gusta la ópera? —preguntó a su vez.
 

—Únicamente he asistido una vez a una representación en La Coruña. Lo cierto es que no la comprendí muy bien; no conocía la obra y tampoco entendía lo que se desarrollaba en el escenario. La música y las voces sí me gustaron. Me pareció sorprendente que pudieran cantar con aquella potencia y agilidad. Yo soy una calamidad cuando canto.
 

—La ópera hay que descubrirla junto a alguien que la entienda y la sienta, eso ayuda enormemente a acelerar el proceso de aprendizaje. Como todo, al principio, no resulta sencillo, te quedas en lo más superficial, pero según la vas escuchando llegas a conocerla y apasionarte con ella. 
 

—Solo por tu entusiasmo, creo que serías un excelente profesor —dijo apretándose contra su brazo.
 

Siguió un momento de silencio en el que ninguno pareció encontrar motivo para iniciar un nuevo diálogo, ambos se hallaban sumidos en sus propias meditaciones. Fue Alfredo quien, a modo de disculpa, comentó:
 

—Mañana me va a ser muy difícil acompañarte. —Se sentía  incómodo—. Tengo un día muy complicado. 
 

Ella abandonó la relajada postura que había mantenido hasta el momento, incorporándose, al tiempo que se movía nerviosa en el improvisado asiento. De pronto le pareció como si el nítido cielo de la mañana comenzara a cubrirse de amenazadoras nubes. 
 

—Tenemos un acto por la tarde de gran importancia para la Fondazione. Se representa una función extraordinaria de “La Traviata” en el Teatro dell´Opera di Roma. Asistirá el alcalde y varios miembros del gobierno, tal vez acuda el propio presidente de la República. Por desgracia, he sido desde un principio el promotor y organizador de este evento, que se viene preparando desde hace seis meses, en colaboración con la Fundación del propio teatro. —La expresión que vio reflejada en su cara, no le ayudó mucho a mitigar el desasosiego que aquella conversación le producía—. ¿Lo comprendes, verdad?
 

—¡Naturalmente! Es tu trabajo y te debes a él —dijo intentando aparentar indiferencia—. He sido muy egoísta durante estos días alejándote de tu forma de vida y tus obligaciones. Perdóname, no me he dado cuenta hasta ahora. Cuando sales de vacaciones imaginas que todos están en tu misma situación. —Esbozó una forzada sonrisa.
 

—¡No digas eso, por favor! No me has alejado de nada. Mi trabajo no está sujeto a ataduras de entradas o salidas horarias, yo mismo marco el ritmo a seguir. Eran las tres de la mañana cuando he terminado el artículo sobre el Museo Etrusco Vaticano que debía enviar esta mañana a National Geographic. No tengo horarios preestablecidos por nadie. Lo de mañana es excepcional, algo que acontece de vez en cuando y ha dado la maldita casualidad de ocurrir en este momento. 
 

Se sentía molesto consigo mismo, con ella por mirarlo de aquel modo y con el mundo entero si se colocara por delante en aquel preciso instante. Había temido sacar el tema desde su encuentro de la mañana. Intentó retrasarlo, pero no podía obviarlo por más tiempo, tarde o temprano tendría que decírselo y ese momento acababa de llegar. Había sopesado la idea de llevarla con él a la función, pero una y mil veces la había desestimado como descabellada. Solo Dios sabía con quién podrían tropezar en el Teatro y las consecuencias que de ello se pudieran derivar.
 

Rosana se dio cuenta del cambio repentino en su estado de ánimo y se apenó  por él. No quería que se sintiera mal, bastante tiempo le había dedicado durante esos días. Había sido una inconsciente egoísta dejando traslucir su malestar ante la noticia. Trató de animarlo.
 

—No te preocupes, me quedan muchas cosas por ver y hacer en Roma. Gracias a ti he conocido una ciudad diferente a la de las guías de turismo. Ha sido maravilloso el tiempo que hemos pasado juntos. 
 

—Y lo seguirá siendo —afirmó con tono decidido, luego de librar una callada batalla con sus dudas y recelos—. ¿Quieres venir a la ópera conmigo? —preguntó con gesto decidido.
 

Ella lo miró asombrada, con los ojos  abiertos de forma desproporcionada, como si no hubiera comprendido la pregunta que acababa de formularle. Era lo último que hubiera esperado escuchar tras la escena anterior.
 

—¡Dime! —apremió él mientras cogía con vehemencia sus manos—. ¿Quieres venir conmigo?
 

Pensó que era una locura, que apenas se conocían, que no podía ni debía inmiscuirse en su vida privada, con sus sofisticados e importantes amigos, que aquella relación se reducía a su corta semana de vacaciones...
 

—Sí —contestó, sin entender muy bien porqué.
 

Él la abrazó entusiasmado besándola en el rostro en tanto repetía:
 

—Grazie!
Grazie tante! —Se sentía liberado de oscuros temores. Asistiría a la representación con ella sin pensar en las posibles consecuencias.
 

Rosana se dejó arrastrar por aquella súbita euforia sin comprender muy bien qué había ocurrido. Su respuesta debía haber sido otra, de acuerdo con sus reflexiones, pero dejó de mandar el cerebro y habló el corazón.
 

—Pero... —objetó azorada—.  No tengo traje apropiado para un acto como ese. Solamente he traído ropa de sport para el viaje.
 

—No te preocupes. —La tranquilizó—. Estarás preciosa, te pongas lo que te pongas, no necesitas adornos ni abalorios. —Ella no parecía muy convencida—. Además, hoy en día la ópera no es un simple espectáculo social, sino un acontecimiento musical; con ir correctamente vestido es suficiente.
 

—Imagino que encontraré algo que pueda ponerme.
 

—Claro que sí. Vamos —apremió levantándose y tirando de ella—. Es ya la una y aún no hemos visto los Foros. Tendremos que visitarlos sin detenernos mucho en detalles.
 

Continuaron caminando por el sendero que conducía al Arco di Tito en la Via Sacra. Alfredo le refirió, con brevedad, cómo se erigió en honor del difunto Tito, en conmemoración a su triunfo en Judea. Aunque de menor importancia que el de Constantino, sigue teniendo cierta relevancia debido al estado de conservación y su idónea situación, justo en la misma entrada del Foro.
 

Los Foros Imperiales, enclavados al pie del monte Palatino, son el resultado de la anexión de cuatro importantes proyectos urbanos, desarrollados en diferentes épocas y por distintos emperadores. Todos ellos surgieron con la idea de ampliar la capacidad y posibilidades comerciales del primitivo Foro, el cual se había quedado obsoleto ante las crecientes necesidades del pueblo romano en tiempos del Imperio.
 

El Foro Romano concentraba la vida activa de la urbe. Estaba formado por numerosas construcciones que, sin orden ni concierto, entrelazaban templos, calles, estatuas y monumentos. En él se desarrollaban, en un variado amasijo de edificios y personas, negocios, administración de justicia, prostitución o religión. La aglomeración de edificaciones llegó a tal punto que, su calle central, la Vía Sacra, apenas tenía 4 m de amplitud entre fachadas, resultando imposible en la práctica la celebración de mercados y ferias, objeto para el cual se había creado.
 

Fue el Foro di Giulio Cesare el primero en construirse, ampliando el ya existente, presidido por el templo de Venus Genitrix. Perpendicular a este se construyó posteriormente el Foro di Augusto. Domiciano, por su parte, otorgó mayor funcionalidad a los anteriores mediante la construcción del Foro Transitorio, inaugurado por Nerva, que comunicaba con uno de los barrios más comerciales de la época; unido a él se alzaba el Templo de la Paz. Sin embargo, el Foro di Trajano, fue el que mayor aportación dio a la citada ampliación. Compuesto por un espléndido pórtico, la vasta Basílica Ulpia, junto a una nutrida biblioteca y el propio Templo de Trajano, donde se hallaba la conocida columna que, aún hoy, puede admirarse. En la zona norte del gran patio se edificó el famoso Mercado, con planta semicircular, considerado hoy en día como el primer centro cerrado con funciones comerciales de la historia.
 

Descendieron por la Vía Sacra que atraviesa los Foros y que sirvió, en su tiempo, de nexo de unión entre el Foro y el Coliseo. Rosana observó complacida que pisaba los mismos mármoles que atravesaran en su día los grandes emperadores dos mil años atrás. Visitaron la denominada como tumba de Julio César, que, aún hoy, mantiene una ofrenda floral continua.
 

No dedicaron mucho tiempo a la visita de los restos de estas  legendarias instalaciones, si bien Rosana no cesaba de pararse de continuo para sacar fotos, leer alguna inscripción lapidaria o hacer cualquier pregunta o comentario sobre aquello que les rodeaba, ralentizando considerablemente la visita. Alfredo intentaba hacerle comprender que eran más de las dos de la tarde, que el Foro era enorme y que si seguían con aquel ritmo tardarían horas en salir de sus instalaciones.
 

Al fin logró convencerle de que se alejaran del lugar y buscaran un sitio donde tomar un refrigerio que les ayudara a reponer las energías perdidas. Ya en la calle lo cogió del brazo preguntando con tono zalamero:
 

—¿Estás enfadado?
 

No respondió, fingiendo estar malhumorado. 
 

—Tienes que comprender. Tú lo puedes ver todos los días si lo deseas, yo llevo años preparando este ansiado viaje. Para mí todo esto resulta más excitante que el chocolate o las golosinas para un niño.
 

Él acarició la mano que tenía sobre su brazo al tiempo que sonreía.
 

—¡Claro que no estoy enfadado! Comprendo perfectamente tu curiosidad y entusiasmo; pero debes entender que Roma es en sí misma un monumento, rara es la esquina en la que no encuentras algún resto de la época imperial, renacentista o gótica. No puedes pretender conocer Roma en tres días.
 

—Tienes toda la razón —admitió ella apenada—. Aunque desearía que los días tuvieran 48 h para así disponer de más tiempo en este viaje, alargando mi visita. 
 

Aquellas palabras le hicieron darse cuenta de que desconocía el tiempo que ella pasaría en la ciudad. Hasta el momento, no le había pasado por la imaginación que el final de aquel encuentro pudiera estar cercano. Hacía tres días que se conocían, pero ¿cuántos más les quedaban? Sintió que se iniciaba una dura y desigual batalla contra el reloj.
 

—¿Cuántos días durarán tus vacaciones?  —preguntó, temiendo oír la respuesta.
 

—He venido para ocho días, llegué el domingo.
 

«¡Cuatro días! —pensó, algo más relajado—. Aún tenemos tiempo —no quiso seguir cavilando en ello, solo lograría estropear los momentos de que disponían para estar juntos». 
 

—¿Dónde quieres que comamos? —dijo, fingiendo indiferencia.
 

—¿Por qué no vamos a la cafetería de la otra noche, en la Plaza de Venecia? Está cerca. Podemos comer algo ligero y descansar. ¿Te parece?
 

—De acuerdo, pero nada de pizza. Tengo pensado llevarte esta noche a un restaurante donde se come la mejor pizza de toda Roma, te aseguro que cuando la pruebes no volverás a comer estos sucedáneos que cocinan para turistas.
 

—Como ordenes, mi snob. 
 

Echó a correr antes de que él intentara protestar. En medio de burlas y risas llegaron a la ya casi familiar cafetería, aunque, en esta ocasión, pasaron al interior, pues la alta temperatura que se dejaba sentir en la terraza no era la más adecuada para disfrutar de una tranquila comida, si bien es cierto que no faltaban  turistas que soportaban con estoicismo las radiaciones solares veraniegas, dando cuenta de su consumición en la tórrida terraza. Pidieron dos cervezas muy frías junto a una bandeja de embutidos variados y, como acompañamiento, una ensalada fresca. 
 

Mientras esperaban que les sirvieran, él preguntó a qué se refería cuando dijo que llevaba años esperando aquel viaje.
 

—Es cierto. Desde muy jovencita soñaba con conocer Roma. Recuerdo que mi padre me repetía de continuo, con aquella voz grave y profunda que tanto me gustaba escuchar: 
 

Estoy seguro de que algún día visitarás Roma, haciendo realidad tu sueño. Piensa que, si deseamos algo muy intensamente, siempre llega rapaza, siempre llega...

 

»Aún lo veo sonriendo, mientras me acariciaba la barbilla con suavidad, contemplándome con aquella profunda mirada mezcla de orgullo y cariño. Hoy, seguro que estará feliz de verme aquí.
 

Alfredo le cogió la mano con ternura. El recuerdo del perdido progenitor había logrado emocionarla, sus brillantes y hermosos ojos luchaban por contener, a duras penas, las lágrimas. Respetó su silencio y emoción, sin dejar de mirarla lleno de afecto y admiración. 
 

—¡Lo extraño mucho! —dijo al fin, más dueña de sí—. ¡Era un gran hombre y un excelente padre! Su falta de cultura la compensaba con una sensibilidad extrema, él no conocía mucho de arte pero sí era capaz de sentirlo con intensidad.
 

—Ahora comprendo de dónde procede tu don —comentó convencido—. ¿Por qué has tardado tanto en venir a Roma? Hoy en día es fácil viajar.
 

—Lo he intentado en varias ocasiones, pero siempre surgía algún inconveniente que me hacía posponer el viaje. La primera vez fueron motivos profesionales, al concederme una beca de investigación durante un año. Mi siguiente intento fracasó debido a la muerte de mi padre, después de aquello dejé aparcado el proyecto del viaje durante algún tiempo. En la tercera ocasión, ya tenía los billetes de avión y las reservas de hotel. Ocurrió... algo imprevisto y tuve que cancelarlo todo... por motivos personales —calló durante unos instantes, como si tuviera dificultad para continuar su relato—. A partir de ahí, estuvimos a punto de venir el grupo de amigos hace un par de años, pero ingresaron a Yago con un ataque de apendicitis y debimos suspender el viaje.  
 

Al pronunciar el nombre del amigo miró su rostro, intentando averiguar si le había molestado con la alusión. Él la contemplaba sin pestañear, atento a sus palabras, sin que su cara reflejara turbación alguna.
 

Les interrumpió la llegada del camarero que traía la ensalada y la fuente de embutidos. No se hicieron de rogar, habían pasado muchas horas desde el desayuno y ambos notaban la necesidad de acallar el hambre que la larga caminata había acrecentado. Tomaban el café cuando él comentó meditabundo:
 

—He estado pensando en lo que acabas de contarme. ¡Es curioso! Creo que si no hubiera sido por esos intentos fallidos que te han retrasado esta visita, nunca habríamos llegado a conocernos. Yo soy de los que creen en el destino. ¡Tal vez estuviera escrito que ocurriera así!
 

—Quizá tengas razón —comentó ella recordando el cúmulo de inconvenientes que, a lo largo de su vida, habían ido retrasando la llegada de tan deseado viaje—. He viajado por Europa, Portugal, Norte de África, hasta hice un crucero por el Caribe, en compañía de Graciela y, curiosamente, nunca han surgido problemas.  Lo cierto es que hubo una época en que pensé que algún tipo de maleficio se cernía alrededor de este viaje. —Se avergonzó un poco al reconocer su debilidad dejándose influir por supercherías y ocultismos—. Fue un tiempo en que me hallaba demasiado vulnerable. Además, soy de una tierra con tradiciones ancestrales que han influido, a lo largo de los siglos, en el ánimo de sus habitantes. En Galicia existe un dicho: 
 

Eu non creo nas meigas, mais habelas, hainas.
 

»Lo cual puede traducirse como: «Yo no creo en las brujas, pero haberlas, las hay».
 

—¡No está carente de cinismo el citado dicho! —rió divertido. Hizo una seña al camarero, pidiendo la cuenta—. Si te parece, nos marchamos. Las catacumbas cierran a las cinco y vamos muy justos de tiempo.
 

Cogieron un taxi a la salida de la cafetería que los condujo directamente hacia la Via Apia,  justo a la entrada de las catacumbas de San Callisto.
 

 
 

 
 

 
 









 

Le Catacombe di San Callisto
 

(Las Catacumbas de San Calixto)

 
 

 
 

Existe debajo de la Roma actual una ciudad paralela en el subsuelo, que abarca una gran extensión de la metrópoli, que ahora se puede visitar. Esta ciudad subterránea se interna, profundizando en la tierra, mediante largas galerías y angostos pasadizos, alejándose de la superficie hasta más de veinte metros. 
 

El fenómeno de las catacumbas se remonta al siglo II de la era cristiana, teniendo su origen en la antigua prohibición imperial de enterrar restos humanos en el recinto de la ciudad. Los gentiles y patricios romanos optaban por la incineración o bien, en menor medida, construían tumbas en cuevas naturales sobre la superficie, en las afueras de la urbe. El inicio de las catacumbas se encuentra, precisamente, en estas tumbas. 
 

Los cristianos creían en la resurrección del cuerpo en comunión con el alma durante toda la eternidad. A imagen del Cristo resucitado, estos primeros convertidos al bautismo de Jesús, también quisieron que sus cuerpos se mantuvieran intactos, después de la muerte. Con el aumento de los seguidores de la fe cristiana y como consecuencia del despiadado acoso y persecución que debieron soportar durante siglos, estas tumbas al aire libre resultaron insuficientes en poco tiempo. Se contrataron especialistas en la construcción de túneles que labraran la piedra o tufo,[60] material que componía gran parte del subsuelo romano, denominándolos tumbari.[61] Estos expertos trabajadores fueron excavando innumerables pasillos y galerías a lo largo del citado subsuelo romano. Al principio se construyeron una especie de grutas o salas, donde se exhumaba a los distintos miembros de una misma familia. Ante la creciente demanda de espacio se vieron obligados a abrir nichos en las propias galerías, con distintos niveles de altura. En cada uno de estos nichos se colocaba un cuerpo yacente, a lo sumo dos. Este tipo de enterramiento se destinaba a las personas de más baja condición social, manteniendo las salas para las familias adineradas o los mártires y santos que eran enterrados en una especie de santuario subterráneo. Durante trescientos años el auge de las catacumbas fue en aumento, hasta que, con el reconocimiento imperial de la fe cristiana, por parte del emperador Constantino, dejaron de realizarse las persecuciones, pasando a practicarse, nuevamente, el enterramiento en superficie. 
 

Las catacumbas han permanecido durante siglos aisladas del mundo exterior. A partir del siglo V fueron olvidadas por completo, no siendo hasta el XVIII que comenzara a investigarse su creación y evolución a través de la historia. Hoy se conocen más de 150 km de túneles y laberintos, aunque se tiene la certeza de que existen muchos más por descubrir.
 

Eran cerca de las cuatro y cuarto cuando iniciaron su visita a las Catacumbas de San Calixto. El último grupo ya había iniciado el recorrido, pero lograron entrar sin guía gracias a las influencias de Alfredo. Rosana no era capaz de evitar un cierto nerviosismo ante esta visita, aunque intentaba tranquilizarse repitiendo, una y otra vez, que sería una visita corta y que él estaría junto a ella. No quería que  notara su indecisión. Ese pensamiento le infundió ánimo para seguir adelante.
 

Nada más traspasar la puerta les envolvió un penetrante olor, mezcla de moho, polvo y humedad, que le hizo echarse hacia atrás. Inmediatamente le vino a la memoria la podredumbre y deterioro de los cuerpos en estado de descomposición, no pudiendo evadir una desagradable sensación de náuseas. Él la tomó de la mano, ajeno a cuanto pasaba por su mente, invitándole a entrar, al tiempo que le aconsejaba que tuviera cuidado y se fijara por dónde pisaba, no fuera a tropezar. Según se iban internando en la oscura cueva el intenso olor inicial se le antojaba cada vez más repulsivo y desagradable. La luz exterior iba desapareciendo, en su lugar podían verse lámparas de fría incandescencia artificial adosadas al techo,  desperdigadas a lo largo del pasillo, que iluminaban los angostos pasadizos con una tenue y pálida luminosidad; todo ello contribuía a crear un ambiente tétrico, macabro y triste, casi fantasmal.
 

Alfredo le iba refiriendo cómo aquellos túneles eran un auténtico tesoro para los investigadores, gracias a los frescos pintados en muchas de sus paredes, la importancia de los restos encontrados y, sobre todo, por la información que aportaba aquella forma de exhumación que permitía a los eruditos conocer no solo los ritos y normas funerarias, sino gran parte del modo de vida y costumbres de  aquellas gentes, así como la evolución del cristianismo a través de la historia. De vez en cuando paraba, señalando determinado detalle de pintura al fresco o cierta curiosidad de alguno de los innumerables nichos que se multiplicaban, cual enjambre de abejas, en las siniestras paredes de la cueva.
 

Rosana quería concentrarse en las explicaciones de su amigo, intentando no pensar en el malestar que la agobiaba cada vez con mayor intensidad, forzándose a mirar con pupilas dilatadas aquellas vetustas y agobiantes paredes que parecían desdibujarse minuto a minuto. Pero a cada paso que avanzaban, internándose en el sombrío cementerio subterráneo, sentía que la angustia y el pánico invadían su cerebro. Notaba un sudor helado en la frente, tenía las manos frías y encharcadas, al tiempo que las piernas parecían negarse a mantenerla en pie. Comenzó a ver los objetos que la rodeaban de forma borrosa y desproporcionada, cada vez más alejados e imprecisos. La voz de Alfredo sonaba desdibujada, deformada y apagada…, casi incomprensible. Apenas podía respirar, le faltaba el aire, notó cómo el corazón se desbocaba en una enloquecida taquicardia incontrolada producida por el pánico. Comprendió que iba a desmayarse, a perder el sentido de un momento a otro. Encontró fuerzas suficientes para colgarse de su brazo.
 

—¡Alfredo! —susurró débilmente, mirándolo suplicante con ojos vidriosos y dilatados—. ¡¡¡Sácame de aquí!!!
 

Él la miró asombrado sin comprender muy bien qué estaba sucediendo. La vio pálida y temblorosa, apoyándose con desmayo  en su hombro, medio desvanecida, sin apenas fuerzas para mantenerse en pie. No perdió ni un segundo preguntando. La sujetó con fuerza y la arrastró, literalmente, hacia la salida de la cueva. Por fortuna no habían andado más de noventa metros desde la entrada, pero le pareció el camino más largo y penoso que había recorrido en su vida. 
 

Cuando lograron salir al exterior se derrumbó en el asiento de la entrada, desencajada, sumida en una extrema palidez, con la mirada extraviada, perdida en una semiinconsciencia involuntaria. Él buscaba nervioso algo  que pudiera reanimarla, ella le indicó con torpeza, mediante gestos, que buscara en su bolso el abanico. En pocos instantes comenzó a sentirse mejor. Bebió un sorbo de agua que amablemente le ofreció la mujer encargada de la taquilla y pareció que el líquido elemento, unido al flujo continuo de aire provocado por el abanico que él no dejaba de mover con energía, comenzaron a hacer efecto. Iba recobrando el color poco a poco, el frío sudor desapareció y la fuerza fue retornando a su cuerpo según recobraba el tono muscular. Buscó en el bolso un caramelo y lo colocó debajo de la lengua. Unos minutos más tarde se sentía recuperada de nuevo, gracias a la inyección de glucosa que había actuado con gran rapidez.
 

—¡Vamos a un médico! —propuso él aún con el susto en el cuerpo, no dejando de observarla, lleno de preocupación, intentando asegurarse de que la mejoría no fuera algo pasajero—. Cogemos un taxi y nos acercamos al hospital.
 

—No —protestó ella con rapidez—. ¡Ya estoy bien! Ha sido una lipotimia, una bajada de tensión, nada más. De verdad que me encuentro perfectamente. ¡Vámonos de aquí!
 

La miraba incrédulo, asustado y preocupado, sin creerse del todo tan pronta mejoría. Ella se levantó sonriendo para demostrarle que estaba recuperada del todo y fue hacia la salida del recinto. Se alejaron del lugar en busca de un coche que los llevara al centro de la ciudad. Ya en el taxi la abrazó con mimo, al mismo tiempo que reclinaba su cabeza sin dejar de acariciarla con suavidad para tranquilizarla, como lo hiciera un padre con la niña que se despierta asustada en medio de la noche. Estaba preocupado y aturdido, aún tenía grabada en la mente la expresión de pánico reflejada en su rostro. Volvía a verla allí abajo, desmadejada, con la mirada perdida en el vacío, a sentir el peso de su cuerpo carente de fuerzas, próximo a derrumbarse. Aún ahora notaba cómo temblaba entre sus brazos. 
 

Pararon en plena Vía del Corso, junto a las galerías de Alberto Sordi. Al menos allí estarían protegidos del intenso calor que a esa hora castigaba las transitadas calles de la ciudad. Se sentaron en uno de los cafés que abundan en este conocido centro comercial y pidieron due cappuccini y una botella de agua mineral helada.
 

—¿No quieres que nos acerquemos a un doctor? —preguntó solícito—. Puedo llamar a mi médico y...
 

—Estoy perfectamente, de verdad. No te preocupes —dijo ella mientras apretaba su mano sonriendo, intentando tranquilizarlo—. Siento mucho haber dado este espectáculo. No he podido evitarlo.
 

—Lo sé, pero... ¡Me has asustado! ¿Padeces claustrofobia?
 

—No. Ha sido un ataque de ansiedad que no he podido dominar y me ha provocado, como reacción, una lipotimia —explicó ella—. Hacía mucho tiempo que no me pasaba, casi me había olvidado de ello.
 

—¿Te ha ocurrido otra vez? —Se interesó.
 

—En dos ocasiones, hace muchos años.
 

—Ha sido por mi culpa. ¡No debí llevarte a aquel lugar! —Admitió moviendo la cabeza, culpándose a sí mismo—. Tenía que haber supuesto que alguien tan sensible como tú se impresionaría de este modo. No pienses que eres la única, no es raro ver durante las visitas a las catacumbas a personas con reacciones similares a la tuya. De hecho, aconsejan que no las visiten individuos demasiado impresionables o con lesiones cardíacas importantes. ¡He sido un completo estúpido!
 

—No, tú no tienes la culpa —atajó ella—. Yo quise ir. Quería demostrarme a mí misma que había superado mis miedos. Con sinceridad, creía que eran algo anclado en el pasado. Por desgracia, como has podido ver, no es así.
 

La camarera los interrumpió al traer el servicio pedido. Los cappuccini estaban primorosamente decorados en su superficie con dos corazones entrelazados que nadaban sobre la espumosa crema. Le habían hablado mucho de la calidad y exquisitez de esta variedad de café que, hasta el momento, no había tenido oportunidad de probar.
 

—Ya ha pasado todo. No le des mayor importancia —intentaba alejarle de sus recuerdos—. Lo importante es que estás bien.
 

—¡Alfredo! —no quería mirarlo—. ¿Recuerdas la pregunta que me hiciste anoche sobre si deseaba hablar? —Él asintió con un ligero gesto de cabeza—. Creo que este es un buen momento para hacerlo. —Obtuvo el silencio por respuesta.
 

»Todo comenzó hace más de quince años. Por entonces tenía veinticuatro primaveras, vivía independizada de mi familia, feliz y despreocupada, centrada en mi trabajo y los amigos. Solíamos reunirnos los antiguos compañeros de la Universidad un sábado al mes, para cambiar impresiones, contarnos las novedades de nuestras vidas y disfrutar de la mutua compañía; todo ello acompañado de buena comida y abundante bebida. 
 

»Un día se presentó Yago a la cita mensual con un compañero de trabajo, desconocido por todos, con el que mantenía una buena amistad desde hacía ya unos años. Se llamaba Javier, aunque todos comenzamos a llamarle Javi. Era un buen mozo, alto y de facciones agraciadas. Las muchachas del grupo comenzaron a mirarlo rápidamente con ojos ávidos de conquista. Se mostraba alegre y charlatán como pocos, siempre tenía el chiste fácil o la frase ocurrente preparada para rematar cualquier tema que pudiera surgir en la conversación general. Fue muy bien aceptado por todos. A raíz de aquella visita siguió frecuentando el grupo, llegando a considerarlo con el tiempo como un integrante más. 
 

»Desde el principio me demostró que su interés por mí sobrepasaba los límites de la amistad y la camaradería. No tenía reparo alguno en reconocerlo delante de todos. Me agasajaba de continuo y presumía de mantener una correspondencia por el momento inexistente. De esta suerte, todos daban por hecho una futura relación entre nosotros. Todos excepto Yago, que en más de una ocasión tuvo algún altercado con él, no sé aún por qué motivos, aunque sin mayores consecuencias. Lo cierto era que resultaba difícil enfadarse con Javi, siempre reconocía sus culpas y errores con humor y humildad, si bien es cierto que no se esforzaba en absoluto en enmendarse cara al futuro. Yo no había tomado una decisión, me gustaba estar con él, me hacía reír y olvidarme de los problemas cotidianos, pero siempre había creído que sentiría algo distinto cuando llegara el momento de enamorarme de un hombre.
 

»Por aquellos días se produjo la súbita muerte de mi padre, de forma repentina, a causa de un infarto fulminante. Aquello me afectó enormemente, quedé hundida y destrozada. Siempre había estado muy unida a él, era su rapaza, la niña de sus ojos. La pérdida fue un tremendo golpe para mí. Todos los amigos y conocidos me dieron su apoyo en un principio, pero mi dolor duró  más que su amistad. Yo no tenía ánimo para seguir asistiendo a las reuniones y, con el tiempo, todos fueron olvidándose de mí. Todos menos Yago y  Javi. Ellos continuaron a mi lado, ayudándome y apoyándome en aquellos momentos tan difíciles de mi vida. Javi venía a menudo a hacerme compañía después del trabajo y, poco a poco, fui acostumbrándome a su presencia; si un día faltaba notaba que algo no andaba como debiera, echaba de menos su alegría, el optimismo que irradiaba su persona. Al cabo de unos meses decidimos vivir juntos en su apartamento del centro de Santiago. Nuestra relación se alargó durante más de tres años en los que me sentí tranquila y relativamente feliz a su lado. La vida apenas cambió para nosotros, seguimos frecuentando los mismos amigos, con igual ritmo de vida que antes de conocernos, solo que ahora estábamos juntos. 
 

»Todo se truncó la tarde del diecinueve de abril. Estaba retocando la policromía  de un pequeño ángel regordete, recuperado del antiguo retablo de una oscura iglesia lucense, cuando sonó el móvil. Creí que sería Javi que venía a buscarme: 
 

«—¿Srta. Figueras? —preguntó una voz desconocida—. Soy el teniente Gutiérrez de la Guardia Civil. ¿Conoce Vd. a D. Javier Carvajal? —Inmediatamente comprendí que algo no iba bien, él debería estar ya esperándome a esa hora en la puerta del museo».

 

«—Sí, lo conozco —repuse asustada». 
 

«—Siento comunicarle señorita que este señor ha sufrido un grave accidente con la moto esta tarde en la AP-9. Ha sido arroyado por un turismo que se dio a la fuga y del que, por desgracia, no tenemos señas, al no existir testigos del accidente. El herido se encuentra ingresado en el hospital provincial de Pontevedra».

 

»Continuó hablando durante un tiempo, aunque no recuerdo nada de lo que dijo. Me quedé sorda, solo podía escuchar una y otra vez: «ha sufrido un accidente... ha sufrido un accidente... ha sufrido un...». Mi siguiente recuerdo fue el verme rodeada de todos los compañeros de trabajo que se afanaban por intentar que volviera en mí. ese fue mi primer desvanecimiento. 
 

»Al llegar al hospital me informaron de la gravedad de su estado, se encontraba en coma y el diagnóstico era muy grave, los médicos no creían que pudiera salir con vida y si, por una extraña casualidad, lograba burlar a la muerte, quedaría tetrapléjico. Luchó durante cuatro semanas por retornar a la vida, pero, en aquella ocasión, su burla se volvió contra él, no pudiendo superarla.
 

Alfredo no había perdido detalle de aquella desgarradora narración. No sabiendo  que hacer ni decir, la miraba ensimismado, empatizando con su dolor, sintiendo cómo un nudo se formaba en su garganta. Se acercó, abrazándola con ternura, en un gesto protector. Ella sonrió tristemente al decir:
 

—El día del entierro asistí al cementerio acompañada por Yago. Siempre me habían impresionado aquellos lugares, pero aquel día sentí pavor. Cuando descorrieron la losa del sepulcro familiar e introdujeron el féretro, comenzó a darme vueltas la cabeza, al tiempo que un frío sudor inundaba mi cuerpo. Miré a mi alrededor y solo pude ver la dolorida imagen de su madre que miraba con silenciosa  y triste resignación por última vez a su hijo, sin una lágrima, sin una queja... ¡No pude soportarlo! Fue Yago quien me sacó de allí según me enteré más tarde. Ese fue mi segundo desmayo. Al día siguiente devolví a la agencia de viajes los billetes de avión y de hotel que habíamos encargado para nuestro viaje de aniversario a Roma.
 

Dejó de hablar y, por un breve e indeciso instante, un profundo silencio pareció envolverlos, como si  la galería entera hubiera paralizado su febril actividad en señal de respeto y luto por la pasada tragedia. Fue una vana sensación. La vida continúa y no permite más que una sola y única parada, eso sí..., sin retorno.
 

—¿Comprendes ahora cómo no eres culpable de nada? La visión de la muerte me ocasiona una reacción tan brusca que desequilibra mi sistema nervioso, provocando un ataque de ansiedad que desaparece cuando lo hace el motivo que lo origina.
 

Lo miró a la cara sonriendo, esperando que aquel relato le liberara de su sentimiento de culpabilidad. Lo cierto era que se  encontraba tranquila,  como si, por fin, se hubiese logrado quitar un enorme peso que le venía agobiando desde hacía mucho tiempo. Nunca hubiera creído que podría relatar aquellos tristes sucesos con la serenidad con que lo había hecho aquella tarde.
 

—Mia piccolina! ¡Cuánto has debido sufrir! —exclamó él aún impresionado ante su triste historia. Ella apoyó la cabeza contra su pecho, perdiéndose en la protección de aquel tierno abrazo.
 

Disfrutaron de unos instantes de intimidad, en los que ambos se obsequiaron con espontáneas caricias, breves y dulces palabras y sonrisas y arrumacos, cual si de dos adolescentes enamorados se tratara. Fue ella quien percibió que estaban siendo centro de las miradas del resto de clientes y no pudo evitar que sus mejillas se tornaran como la grana. Apartó a Alfredo, no sin cierta brusquedad, indicándole con la mirada el espectáculo que estaban proporcionando a la galería. Él también intentó recomponer su compostura, aunque de mal grado, maldiciendo en sus adentros a aquellos entrometidos curiosos que habían interrumpido aquel delicioso instante. Pasado el primer bochorno, se miraron rompiendo a reír al unísono, él dejó 20 € encima de la mesa y salieron presurosos y sonrientes del local.
 

La tarde iba muriendo con perezosa lentitud, cediendo terreno a la suave y tranquila noche romana. El sol apenas era ya visible, próximo a su ocaso, oculto tras la enmarañada selva de edificios que estructuran la zona comercial de la ruidosa ciudad.
 

Decidieron ir directamente al barrio de Trastevere donde tenían planeado cenar. El coche los dejó a la entrada, luego de cruzar el puente de Sixto, lo que les permitió disfrutar de un agradable paseo recorriendo algunas de las típicas calles del famoso barrio. Rosana se admiró del gran número de turistas que, a esas horas, visitaban aquellos lugares algo alejados del centro turístico. Él sonrió, diciendo no sin cierto aire de orgullo:
 

—Es uno de los rincones más bonitos e interesantes de la ciudad, un barrio bohemio con especial encanto. Aquí puedes encontrar no solo turistas, sino residentes. Los romanos somos bastante «juerguistas» y este barrio ha sido siempre, y sigue siendo, punto de reunión de familias y amigos que buscan pasar unas horas agradables en buena compañía y, por añadidura, comer bien y barato.
 

—Me recuerda un poco al casco antiguo de Pontevedra, allí también se llenan sus calles de personas que abarrotan bares y restaurantes, con igual finalidad que aquí en el Trastévere. ¡Si algo está extendido en Galicia es la cultura a la buena mesa!
 

—Estoy seguro que me gustaría vuestra cocina. ¡Me encanta el marisco! —comentó relamiéndose de placer con el simple recuerdo de una buena mariscada—. En Madrid me aficioné a comerlo.
 

—Cuando vayas a Pontevedra te llevaré a O´Grove, es un pequeño pueblecito pesquero donde se come el mejor marisco de la ría de Arousa... —No había finalizado la frase, cuando se dio cuenta de su error. 
 

No debía haber mencionado aquello. Desde un principio había existido un acuerdo mutuo por el cual quedaba prohibido hablar del futuro. Lo cierto era que ninguno de ellos lo había planteado abiertamente, pero existía. Ambos evitaban hablar y, tal vez, pensar en el futuro, sabían que su relación se cernía a la breve estancia de Rosana en Roma, por lo cual primaba vivir el día a día de forma intensa, sin pensar en el mañana.
 

—¿No tienes hambre? —preguntó él cambiando de tema, intentando romper lo embarazoso de la situación.
 

—¡Muchísima! Sería capaz de comerme un cordero —exageró riendo mientras se frotaba el estómago.
 

—¿A qué esperamos? ¡Vamos a cenar!
 

Se dirigieron a la pizzería Dar Poeta Trastevere, situada a unos cien metros del lugar en que se encontraban. Es este un pequeño local, de ambiente familiar, que se encuentra medio escondido en las pintorescas calles del citado barrio. Cuando llegaron estaba al completo, no había una sola mesa libre ni en la terraza exterior ni en el reducido espacio interno. Alfredo dejó un momento a Rosana en la calle y se dirigió hacia la cocina buscando al dueño.
 

—Bruno. Come stai?[62] —preguntó al verlo ante el horno, afanado en la cocción de cuatro o cinco pizzas a la vez.
 

—Caro Alfredo! Gioia vedere![63] —exclamó el sudoroso cocinero, al tiempo que lo abrazaba efusivamente. 
 

—Vorrebbe mangiare qualcosa[64] —dijo señalando a Rosana que miraba la escena, entre divertida y curiosa, desde la entrada del local.
 

—Subito, amico![65]
 

Se dirigió a la terraza sin siquiera quitarse el blanco delantal embadurnado de harina, con manchas de tomate y aceite,  comenzando a recolocar a los comensales que, sorprendidos por la inoportuna interrupción, hacían hueco con desgana, si bien, ninguno protestó. Claro es que tampoco hubiera servido de mucho, pues Bruno los hubiera echado inmediatamente del restaurante sin ningún miramiento. En Italia, el mesero es dueño y señor de su propio establecimiento.
 

Ella sintió una enorme vergüenza; no sabiendo dónde mirar se escudó detrás de Alfredo hasta que colocaron la mesa y tomaron asiento, con lo que los ánimos fueron calmándose. Él la miraba divertido.
 

—Esto es normal en Italia, bambina.
 

—¿También aquí utilizas tu famosa tarjeta como con el Papa? —preguntó con ironía. 
 

Él soltó una risotada.
 

—No. No es necesario. Bruno y yo somos amigos desde hace más de veinte años. ¿Elijo por ti? —preguntó sin dejar de reír. Ella asintió con la cabeza mientras ojeaba los alrededores del establecimiento.
 

El lugar tenía un ambiente encantador, pleno de tipismo y sabor tradicional, con sus rústicas y sencillas mesas cubiertas por aquellos manteles de burda tela a cuadros rojos y blancos que, en tantas ocasiones, había visto aparecer en innumerables películas italianas. La terraza estaba colocada dentro de la propia calzada, la cual, apenas permitía el tránsito rodado, confundiendo en uno solo a comensales, vehículos y peatones.
 

No tuvieron que esperar mucho hasta ver aparecer de nuevo al dueño del Dar Poeta con dos enormes platos: uno contenía una apetitosa pizza margarita con una más que generosa ración de queso mozzarella, embadurnada con rojo y brillante pomodoro y decorada con olorosas y coloridas hojas de albahaca o basilico en su superficie. En la otra mano portaba una, no menos suculenta, pizza calzone de jamón y queso con huevo en el interior, envuelta en su propia masa y sellada. Ambas estaban recién salidas del horno de piedra y despedían una exquisita fragancia, mezcla de hierbas aromáticas, pomodoro, masa de pan
caliente
y sabroso queso fundido. Rosana notó que su apetito se disparaba a la vista de semejantes manjares.
 

Al poco, trajeron una botella bien fría de vino Chianti Superiore, uno de los preferidos por Alfredo. Ella apenas habló durante la cena si no fuera para alabar la exquisitez de los ingredientes alimenticios de cada plato, la dulce frescura y suavidad del vino o el agradable e informal ambiente del restaurante. Estaba entusiasmada con todo aquello. 
 

Él sonreía feliz, disfrutando de su entusiasmo, aunque sin poder olvidar algunos de los tensos momentos vividos a lo largo del intenso día. De todos modos, no quería pensar en nada que no fuera aquel presente inmediato; deseaba disfrutar de su alegría, de aquella enorme capacidad de asombro que hacía que todo pareciera interesante a su lado, de su  ilusión por las cosas más  insignificantes que, para la gran mayoría, pasaban desapercibidas. En esencia, quería disfrutar de ella misma, tal y como era, tímida, sensible, un tanto alocada e increíblemente encantadora.
 

Finalizada la cena, no tardaron mucho en levantarse de la mesa. La afluencia de parroquianos era continua y apenas podían moverse en la reducida terraza. Él le propuso volver dando un paseo hacia el centro, e ir a tomarse un helado a la Gelateria della Palma cerca del Panteón. Rosana estuvo de total acuerdo, entusiasmándose con la idea.
 

Al pasar por el puente Garibaldi pararon a contemplar la isla Tiberina, cuya leyenda atribuye su formación a los sedimentos de arena y restos depositados por el río sobre el cadáver del malvado y odiado rey «Tarquino el Soberbio», arrojado a las turbulentas aguas  por el propio pueblo romano. Esta isla fue muy mal considerada en la antigüedad, siendo destinada como cárcel para delincuentes peligrosos durante largos años. Posteriormente se construyó un gran Templo en honor de Esculapio (dios griego de la medicina). En la actualidad alberga el Hospital de San Juan de Dios, centro médico muy considerado en Roma.
 

—No creo tener tiempo para visitarla —comentó Rosana con tristeza.
 

Alfredo no dijo nada, la abrazó atrayéndola cariñosamente hacia él, acariciándola en silencio. 
 

«¿Por qué no se paraba el reloj? —pensó—. ¿Por qué aquellas vacaciones no se hacían eternas? Notaba el calor que aquel cuerpo despedía junto al suyo, sentía la férrea presión de sus atléticos brazos que la protegían y se embriagaba con sus caricias. ¿Cómo era posible que aquel hombre tan especial y maravilloso pudiera estar interesado en ella, una simple y sencilla mujer de provincias?».
 

—Alfredo —susurró acariciando los férreos brazos que la rodeaban—. Aún no me has contado nada de tu vida. ¿Has tenido algún compromiso sentimental…? 
 

Se arrepintió al momento de haber formulado aquella pregunta. Él cesó en las caricias de inmediato al tiempo que sus músculos se tensaban y cambiaba la expresión del rostro. La mirada se tornó fría y esquiva, evitando mirarla directamente a los ojos; hasta su voz, cuando al fin se decidió a hablar, sufrió un fuerte descenso de más de cuatro tonos hacia el grave. Ella se asustó de tan brusca reacción pero no quiso hacer ningún comentario que empeorara la tensa situación que su estúpida pregunta acababa de crear. Al cabo de unos segundos de silencio, que se le antojaron eternos, le oyó decir con sequedad:
 

—Lo hubo hace algún tiempo. —No quería dar mayores explicaciones, pero comprendió que algo tendría que decir, que ya no era posible seguir callando. ¿Por qué había tenido que formular la temida pregunta justo en aquel momento? Hubiera deseado alejarse de aquel lugar, pero sabía que no podía huir, dejándola allí sola, sin una explicación—. Hace ocho meses que he salido de una relación bastante conflictiva para mí. Lo pasé muy mal en un principio, pero a día de hoy ya lo he superado y ahora es parte del pasado. 
 

Rosana notó el esfuerzo que realizaba por aparentar sereno, escuchó en su voz la profunda tristeza que aquello le originaba y vio su arrogante mirada desvanecida en el recuerdo del pasado. Se maldijo mil veces a sí misma por haberlo conducido a semejante estado. Fue hacia él y lo abrazó, como queriendo protegerlo de algún mal oscuro y desconocido, aunque no por ello menos peligroso.
 

—¡Perdóname, por favor! —suplicó emocionada—. No era mi intención apenarte. Fue simple curiosidad femenina—. Sus hermosos ojos no eran capaces de contener las lágrimas sin evitar que se desbordaran. 
 

Él enjugó aquellas lágrimas con sus labios musitando muy quedamente:
 

—Amore mio!
 

Ella no necesitó traducción. 
 

 
 

 
 

——————
 

 
 

 
 

Luego de tomar un sabroso helado en la que él consideraba la mejor heladería de toda Roma, se encaminaron despacio hacia el hotel. Ninguno deseaba dar fin al paseo, pero ambos comprendían en el fondo que necesitaban el descanso; el día había sido largo e intenso, con emotivas situaciones que, inevitablemente, habían puesto a prueba su resistencia.
 

Antes de llegar a la entrada, la abrazó diciéndole:
 

—Recuerda que mañana vamos a la ópera. Te llamaré para decirte a qué hora paso a recogerte —sonrió besándola mientras decía—. Ponte guapa. ¡Vas a ser la envidia y la admiración de todos!
 

Ella sonrió, agradeciendo el halago e hizo intención de marcharse, pero cambió de opinión. Rozó con leve suavidad sus apetecibles labios con los suyos, en un breve y frágil beso, exento de sensualidad, aunque rebosante de ternura. Él sintió cómo un escalofrío recorría su cuerpo, debiendo hacer grandes esfuerzos para no exteriorizar la pasión que comenzaba a consumirlo.
 

«Mio amore! —pensó viéndola marchar».
 

 
 

 
 

——————
 

 
 

 
 

Media hora más tarde jadeaba sudoroso corriendo, a buen ritmo, sobre la cinta ergométrica instalada en el pequeño gimnasio. Necesitaba quemar el exceso de adrenalina acumulada en su cuerpo; de otro modo, le hubiera resultado imposible conciliar el sueño. Tenía los nervios deshechos, las experiencias vividas durante el día habían desequilibrado su control nervioso. Primero en el Palatino, seguido de la emotiva escena de la comida, la angustia vivida en las catacumbas o el inesperado relato de la muerte de su compañero sentimental. Por si todo ello no fuera suficiente la tan temida escena del puente Garibaldi. ¿Por qué había tenido que preguntar? ¿Por qué remover las tranquilas aguas del relajante olvido?
 

Paró la máquina y se dio una larga ducha fría que contribuyó a relajar el cuerpo, aunque no así su espíritu. Abrió la  gran ventana de su habitación aspirando en profundidad el fresco aire nocturno, mezclado con el intenso perfume de rosas, violetas y jazmines que abundaban en la amplia y cuidada terraza. Dirigió sus ojos al cielo.
 

—Dio. Aiutami!...[66]
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LOS PREPARATIVOS
 

 
 

 
 

Estaba situada frente al escaparate de aquella lujosa tienda de moda, contemplando embelesada el precioso modelo que vestía el maniquí. Se trataba de un elegante vestido de cóctel de tejido vaporoso y amplio, con un hermoso estampado de sencillas florecillas en tono marfil, sobre un fondo azul cobalto intenso. 
 

Llevaba más de una hora visitando tiendas y probándose vestidos, sin que ninguno  le hubiera interesado hasta el momento. La mayoría resultaban demasiado llamativos y vulgares, con profusión de lentejuelas o pedrería barata, totalmente exentos de personalidad. Otros pecaban del extremo opuesto, demasiada sencillez y recato, la indumentaria perfecta para pasar desapercibida sin dejar apenas huella, con colores sosos, neutros y opacos, y una línea de diseño carente de originalidad.
 

Ella buscaba algo elegante, no demasiado llamativo pero alejado de la mediocridad estándar de la ropa fabricada en serie. Comenzaba a desesperar, creyendo que sería imposible en tan poco tiempo encontrar algo especial, cuando, al cruzar una de las calles perpendiculares a la Vía del Corso, vio aquella preciosidad que ahora contemplaba absorta. No tenía precio a la vista, pero el establecimiento parecía bastante chic. Pensó que, con toda seguridad, sería demasiado caro para su ajustado presupuesto y se alejó de mala gana, continuando la búsqueda.
 

Entró en una tienda cercana de la conocida franquicia “Punto Roma”. Estaba observando un sencillo vestido corto, negro, sin mangas y ajustado, cuando sonó el teléfono. 
 

—¿Sí?
 

—¿Por dónde andas? —Era su voz—. ¿Ya te has despertado?
 

—Hace más de dos horas —dijo intentando agarrar vestido y bolso a la vez con una mano, mientras con la otra sujetaba el móvil—. Estoy en la Vía del Corso, llevo una hora buscando algo para ponerme esta tarde. Ya te dije que no tenía ropa adecuada para ir a la ópera; solamente he traído pantalones vaqueros, blusas y camisetas para el viaje.
 

—No te apures. Hoy en día no es necesario ir de gala. Ponte cualquier cosa. ¡Estarás preciosa!
 

—No te rías de mí —se quejó molesta—. ¿Tú irás en vaqueros?
 

—No, pero... —balbuceó comprendiendo que la situación podía resultar un tanto ridícula, él con su traje de Armani y zapatos Gucci, y ella en vaqueros, camiseta y deportivos. No se lo había planteado hasta aquel momento. Quedó cortado, sin saber qué responder.
 

—¿Lo ves? No quiero que te avergüences de mí delante de toda esa gente tan elegante que te rodeará.
 

—¡Jamás me avergonzaría de ti! —protestó sinceramente—. Si quieres vamos los dos de sport y solucionado.
 

—¡Ni mucho menos! —replicó con prontitud—. Anoche me dijiste que tenía que ponerme guapa y es lo que pienso hacer y, por mi parte, también quiero verte guapo y elegante, para que se mueran de envidia todas las mujeres que nos vean. Tú no te preocupes que algo encontraré, aunque tenga que pasarme la mañana pateando Roma hasta conseguirlo.
 

—¡Genio y figura...! —se burló él—. Pero no le des muchas vueltas. Busca algo sencillo, piensa que lo importante es el espectáculo que vamos a ver y escuchar, no la vestimenta.
 

—Está bien —dijo sin mucho convencimiento; luego, cambiando el tono de voz, preguntó—. Y tú, ¿qué estás haciendo?
 

—He salido un momento de la reunión para llamarte y más o menos  en una hora me iré al teatro a coordinar un poco aquello. No te imaginas el caos que se organiza horas antes de una función de este tipo. Todo son gritos y problemas, empezando por los cantantes, continuando por el director de escena y acabando por los miembros del coro. El arte es así, te transforma. Cuando suben al escenario se hacen divos, pero, detrás de los telones, son un manojo de nervios y reacciones histéricas.
 

—A ver si después de lo que me está costando encontrar lo que busco  no se  representa la obra por un ataque de histeria de la soprano —comentó con ironía.
 

Él soltó una carcajada coreando la ocurrencia.
 

—Te aseguro que esta tarde se subirá el telón aunque tenga que cantar yo todos los papeles, incluso la parte del coro. —Calló unos instantes antes de añadir—. ¡Quisiera estar ahí, contigo!
 

—¡Te echo de menos! —dijo ella a su vez con mimo.
 

—Ed io, ragazza[67]
—respondió él—. En unas horas estaremos juntos. —Se oyeron voces de fondo al otro lado de la línea—.  Debo dejarte. Ciao!
 

—Ciao!
 

Guardó el móvil en el bolso y dejó el vestido encima del mostrador sin pararse a colocarlo como es debido. Había tomado una decisión.
 

«¡Me compraré ese vestido aunque tenga que gastarme la paga del mes! —pensó mientras salía apresurada del establecimiento, volviendo sobre sus pasos en busca de la elegante boutique». 
 

Entró sin pensarlo dos veces y, de la mejor manera que supo, preguntó el precio del modelo en sí. La dependienta no comprendió, en principio, a que vestido se refería y tuvo que conducirla personalmente al escaparate para indicarle de cuál se trataba. Cuando le contestó que costaba 530 € se vino abajo. Era más de la mitad del cálculo del viaje, apenas le quedaría dinero para la vuelta. Estuvo tentada de excusarse y salir avergonzada del local, para continuar buscando en establecimientos más parejos a su economía. Pensó en él. Cierto que acababa de decirle que bastaba con ser sencilla, pero...  ¡Ella quería agradarle!, que se sintiera tan orgulloso de llevarla a su lado como ella se sentía en su compañía. Sabía que aquella representación teatral era importante en su trabajo. ¿No había sido el promotor y coordinador de la idea? ¡Por nada del mundo hubiera deseado que su éxito quedara mermado por su pobre apariencia! No conocía mucho de aquel ambiente elegante, bastante snob y sofisticado en el que se movía, aunque sabía lo suficiente para comprender que muchos ojos estarían observándolos y que sería imposible evitar los comentarios de todo tipo.
 

—¡Me lo llevo! —dijo con resolución—. ¿Puedo probármelo? 
 

Cuando vio su imagen reflejada en el amplio espejo del probador no pudo dejar de sentirse satisfecha. Parecía hecho a medida para ella. La estrecha cintura se ajustaba a su contorno, marcando la feminidad de sus formas. El amplio escote «palabra de honor» dejaba a la vista los bonitos y torneados hombros, resaltando la esbeltez del largo y delgado cuello. El ajustado corpiño se ceñía alrededor del busto, en tanto la amplia falda permitía adivinar sus caderas, cayendo hasta algo más abajo de la rodilla.
 

—Molto bella![68] —exclamó la solícita dependienta al entrar en el vestidor y observarla.
 

Rosana agradeció el cumplido con una amplia sonrisa. A qué negarlo. ¡Estaba guapa! ¡Se sentía guapa! ¿Se lo parecería a él?
 

Salió del probador encaminándose con el vestido en la mano hacia la caja.
 

¿Admiten tarjeta de crédito? —preguntó enseñando la Visa.
 

Ya en la calle, comprendió que no había traído ningún tipo de zapatos que armonizaran con semejante vestido. Por suerte, la búsqueda del calzado apropiado resultó bastante más sencilla que la anterior; después de visitar un par de zapaterías, relativamente cercanas al lugar, encontró unas preciosas sandalias en un azul similar, si no igual, con una elegante línea de pedrería tipo swarovski, que parecían haber sido creadas pensando en el hermoso vestido que acababa de adquirir. Tampoco eran baratas, pero ni se planteó no comprarlas.
 

Caminó alegre y feliz, con sus recientes compras en la mano, serpenteando de continuo vehículos y viandantes que, a aquellas horas centrales del día, inundaban la zona comercial de la ciudad. Fue directa al hotel para dejar las bolsas en la habitación e ir a arreglarse el pelo antes de la hora de la comida; había una peluquería dentro del mismo para el servicio de los clientes, por lo que consideró que no merecía la pena andar buscando ninguna otra fuera del establecimiento.
 

Explicó en una confusa lengua, mezcla de español, inglés y lenguaje gestual, que deseaba una especie de moño o recogido que dejara el cuello y los hombros al descubierto. Después de un intenso y agradable lavado del cabello le colocaron una especie de rulos de diversos grosores para dar forma a los rizos, facilitando así el peinado deseado. Salía del agobiante secador cuando oyó el timbre del teléfono; intentó contestar, pero se cortó la llamada, miró, era de Alfredo. No había guardado aún el móvil cuando sonó de nuevo.
 

—¿Dónde estás? ¿Ocurre algo? —Parecía preocupado.
 

—Estoy en la peluquería y acabo de salir del secador. Por eso no he oído tu llamada.
 

—Me ha extrañado que tardaras tanto en cogerlo. ¿Has encontrado lo que andabas buscando?
 

—Sí —respondió ella sentándose en el sillón que le indicaba el estilista a la vez que mostraba su mano derecha a la manicura, sosteniendo con la izquierda el aparato.
 

—Y… ¿es bonito?
 

—Bueno, no está mal —mintió ella, no dispuesta a adelantar muchos detalles.
 

—No pareces muy convencida. Dime, ¿cómo es? —Se interesó.
 

—¡Ah, no! Mejor que lo veas. 
 

—Si no me gusta... ¿no asistimos a la ópera? —bromeó.
 

—¡Qué gamberro eres! ¿Cómo va todo por ahí? —preguntó cambiando de tema, temerosa de que pudiera sonsacarle cualquier detalle que arruinara la sorpresa.
 

—Como de costumbre. Todo el mundo histérico, hasta la soprano —bromeó—, pero no te preocupes que habrá función, a no ser que queramos que el alcalde nos cierre el teatro la próxima temporada. Oye, ¿por qué has ido a la peluquería?  Me encanta ver tu melena suelta para poderla besar y acariciar —insinuó divertido.
 

Ella se ruborizó mirando a la manicura algo avergonzada, temiendo que hubiera escuchado y comprendido el comentario. A su lado, el estilista, esperaba paciente el fin de aquella inoportuna conversación que estaba retrasando el comienzo de su trabajo. 
 

—Tengo que colgar —fue su respuesta—. Están esperando para peinarme.
 

—Escucha, no cuelgues —protestó él.
 

—Luego hablamos. Ciao!
 

Cortó sin hacer caso de sus protestas. Se sentía incómoda con aquellas personas observándola en medio de la conversación. Después se lo explicaría a Alfredo, estaba convencida de que entendería su malestar, él hubiera hecho lo mismo. A su forma era tan tímido como ella, aunque aparentara estar por encima de esas pequeñeces; si así no fuera, no se explicaba la turbación que ambos sintieron en las Galerías Alberto Sordi al sentirse observados por todo el mundo. ¿Por qué la gente tendría que inmiscuirse en las vidas de los demás? Tenían apenas unos días para disfrutar de su mutua compañía, días que se iban acortando con el avance implacable de las horas. ¿Era mucho pedir que les dejaran vivir intensamente cada momento de su relación antes de la temida separación? Sintió que la tristeza tomaba posesión de su ánimo. Apenas restaban cuatro días para ellos, y luego ¿qué?...
 

—Signorina. Ti piace?[69]
 

La pregunta interrumpió el hilo de sus pensamientos. Se vio reflejada en el enorme espejo corrido que ocupaba las tres cuartas partes de las paredes del salón de belleza y no pudo por menos de admirar el trabajo realizado. Dio su conformidad, pagó los servicios recibidos y se encaminó hacia la calle para comer algo antes de subir a la habitación y arreglarse para la función.
 

Pidió un plato combinado en la misma cafetería donde cenara la primera noche de su estancia en Roma. ¡Cuántas cosas habían ocurrido desde entonces! ¿Cómo podía imaginarse cuando inició el tan esperado viaje, apenas cuatro días atrás, que los acontecimientos evolucionarían de aquella manera? Había ido a conocer la «Ciudad Eterna», aunque jamás pudo imaginar que lo haría acompañada por aquel hombre maravilloso que conociera de forma tan inesperada y fortuita. Todo en él la entusiasmaba: Era guapo y con buen tipo, alto y corpulento, pero no grueso; los hermosos ojos verdes, sus labios, el cuidado y abundante pelo y, sobre todo, aquella especial sonrisa que confería personalidad y encanto a su persona, eran motivos suficientes para enloquecer a cualquier mujer. Con todo, no era eso lo que más admiraba en él, sino su deslumbrante personalidad que lo convertía en centro de atención allí donde se encontrara. Ella adivinaba un hombre muy distinto debajo de aquella sofisticada capa de autosuficiencia y seguridad, lo mismo que intuía un carácter altruista y desinteresado muy alejado del esnobismo que demostraba habitualmente. Era bueno y sensible y sabía tratar con exquisita ternura cuando llegaba el momento. ¡Lo adoraba!...
 

 Se sorprendió ante aquel pensamiento. ¿Qué había ocurrido con todo aquello que conformaba su vida hasta entonces? ¿Cómo podría regresar a España y no volver a verlo más? El simple recuerdo del regreso le hizo estremecer. 
 

Oyó el sonido del teléfono.
 

—¡Me has colgado! —se quejó molesto apenas aceptó la llamada.
 

—Perdóname pero estaban todos pendientes de lo que hablábamos, no dejaban de mirarme y me puse nerviosa —se excusó—. Ha sido algo parecido a lo de ayer en las galerías.
 

—Lo he imaginado. ¿Ya te has puesto guapa? —preguntó cambiando de tema, olvidado el pequeño enfado.
 

—Casi. Estoy acabando de comer y ahora me voy al hotel para comenzar a arreglarme. ¿Tú has comido? 
 

—Algo, aunque con tanto jaleo apenas si tengo apetito. Dentro de un rato termino aquí e iré para casa. Pasaré a recogerte a las cinco y media. ¿Te parece? Es mejor que lleguemos con tiempo al teatro.
 

—Entonces debo darme prisa, tengo que hacer aún un montón de cosas. ¡Te dejo!
 

—¡Arrivederci,
hasta las cinco y media!
 

Pagó la consumición y salió al exterior. El calor se dejaba sentir pesado y sofocante, el sol calentaba las calles y las fachadas de las casas que, saturadas de sus crueles radiaciones, devolvían gran parte del poder calorífico recibido a los atrevidos viandantes que osaban aventurarse atravesando las recalentadas vías. Rosana no podía apartar de la cabeza la imagen de la ducha fría que planeaba darse al llegar a la habitación, ese pensamiento le infundió ánimos para recorrer el corto trayecto que le separaba del hotel.
 

Después de la deseada ducha comenzó a prepararse. Siempre le había tranquilizado el maquillarse, tal vez por la atención y concentración que ponía al hacerlo; lo cierto era que aquella tarde lo necesitaba más que nunca. Estaba nerviosa, avanzando su nerviosismo con el paso de cada minuto. Aplicó una discreta sombra de ojos, apenas perceptible, mezclada con un tono más oscuro e intenso que otorgaba profundidad a la mirada, finalizando con una delgada línea sobre los párpados. Acabó cubriendo sus pestañas con una máscara  que las alargó de manera notable, aumentando su volumen. Le gustó el resultado. Añadió un pellizco de color a sus mejillas y perfiló con ligera sutileza los labios, dejando el rouge para el final. Miró el reloj. Faltaba media hora escasa y aún no había comenzado a vestirse. Amaba la puntualidad y si en alguna ocasión de su vida hubiera querido no llegar tarde, precisamente era esta. Se puso y ajustó el elegante vestido y calzó las bonitas sandalias, contemplando en el espejo del armario el resultado final. Una sonrisa de satisfacción le iluminó el rostro al verse reflejada en él. Aunque de carácter tímido y comedido, no dejaba de ser mujer y como tal, la coquetería entraba dentro de sus atributos personales. Una pregunta le asaltó: ¿Le gustaría a él? Se aplicó unas gotas de perfume detrás de las orejas, en el cuello y en sus muñecas, saliendo de la habitación. 
 

Al llegar al vestíbulo advirtió decepcionada que él no estaba esperando. Miró a través de la puerta y pudo verlo en la calle, hablando con un desconocido. Iba vestido con exquisita elegancia, con un precioso traje gris perla de alpaca que lo hacía más esbelto, si cabía tal posibilidad. Conjuntaba con una camisa en tono rosa palo pálido y una preciosa corbata en un fucsia más intenso salpicada de diminutas hojas irregulares, en caprichosas y variadas posiciones. Como complemento lucía unos sencillos y elegantes gemelos de oro a juego con el pequeño alfiler de corbata que llevaba incrustado en el centro un discreto diamante. Lo más relevante de aquel conjunto era, sin duda, la soltura y elegancia con que sabía llevarlo, con distinción y desgana, como si fuera la cosa más natural del mundo vestir con aquella exquisitez. Lo encontró arrebatadoramente guapo, con un inquietante e incitante atractivo.
 

Él se volvió antes de que se acercara y no pudo evitar un leve estremecimiento de placer al notar la expresión de sorpresa y satisfacción  de su cara al mirarla.
 

Alfredo la contemplaba embobado. Había esperado mucho, pero aquello desbordaba todas sus expectativas. Estaba deslumbrante con aquel elegantísimo vestido vaporoso que marcaba en parte su preciosa figura, dejando adivinar las ocultas formas debajo de los innumerables pliegues. El azul intenso contrastaba con la blancura de su piel y el negro azabache del cabello. El ajustado e insinuante corpiño resaltaba los redondeados senos, dejando a la vista sus bellos hombros. ¡No solo estaba hermosa, resultaba asombrosamente deseable! Por un instante se olvidó de Verdi y su “Traviata”, deseando únicamente estar a solas con ella, sin curiosos ni extraños que los molestaran. Fue a su encuentro cogiéndole ambas manos.
 

—Sei una regina, ragazza![70] ¡Estás hermosísima! —exclamó llevando las delicadas manos a sus labios y depositando un largo y profundo beso.
 

—¿Te gusta de verdad? —preguntó ilusionada, sin atreverse a creer que fuera cierto.
 

—Si un ángel bajara a la tierra en este instante, no me impresionaría tanto como contemplarte ahora así  —expresó con voz sincera, en tanto su mirada hablaba de admiración, sorpresa y un atisbo de deseo—. Rosana, te presento a Luigi, mi chófer. Nos llevará al teatro.
 

El empleado saludó sonriendo con respeto al tiempo que se apresuraba a abrir la puerta del espléndido Mercedes, que se hallaba estacionado en la entrada del hotel, indicándole con un respetuoso gesto que pasara al interior. Ella, por su parte, no salía del asombro. Desde que conocía a Alfredo se había acostumbrado a un alto standing de vida, frecuentando sitios no asequibles para la gran mayoría, disfrutando de privilegios reservados a muy pocos y conociendo lugares que jamás hubiera visitado sola. Pero, aquello lindaba el sibaritismo. ¿Cómo podía imaginar vivir un momento como este? Asistir en aquel fabuloso coche de lujo a una representación  privada de ópera, rodeada por la «flor y nata» de los personajes más sobresalientes de la ciudad y en compañía de un hombre como aquel. Le parecía vivir un hermoso cuento de hadas y, cual Cenicienta, comenzó a temer que sonaran las campanadas y  todo aquel fantástico mundo se desvaneciera sin dejar rastro alguno…, tan solo bellos  recuerdos.
 

—¡Estás deslumbrante! —No podía dejar de mirarla, sin atreverse a rozarle tan siquiera un cabello, como si temiera estropear una valiosa pieza de arte. Únicamente podía contemplarla ensimismado y sentir cómo crecía por momentos su interés hacia ella.
 

—¡Tú estás guapísimo!  ¡Tan elegante! Voy a ser la envidia de todas las mujeres cuando me vean a tu lado —dijo bajito para que el conductor no pudiera oírla—. Lo del coche ya es demasiado. Desde luego eres un consumado snob. 
 

—Es mi coche de empresa —sonrió—. La Fondazione pone al servicio de los directivos un coche oficial para uso personal. Yo, como Director Cultural de la entidad tengo asignado uno, aunque no lo uso mucho, ya te dije que me gusta desplazarme andando o en taxi, es más rápido. Hoy he preferido traerlo para evitar problemas de tráfico; Luigi conoce Roma como la palma de su mano y con toda certeza llegaremos a tiempo.
 

—¿Solo por el tráfico? —sonrió con expresión dudosa.
 

—Bueno y porque deseaba que asistieras a tu opera prima en carroza propia. Todas las princesas tienen una, ¿recuerdas? —dijo rozándole la punta de la nariz con sus labios.
 

—No tienes que excusarte —contestó acercándose para evitar ser oída—. Me encanta este lujo sofisticado. Me encanta el coche y el chófer y me encantas tú. ¡Mi guapo y apuesto snob!
 

Tuvo que contenerse para no besarla. Miró a Luigi que parecía más interesado en los problemas circulatorios que en aquel momento los rodeaban, que en la conversación que se venía desarrollando a sus espaldas y, aprovechando su concentración, la besó en la nuca con exquisita ternura y contenida pasión. Rosana sintió que un escalofrío recorría su espalda haciéndole temblar ligeramente. Se retocó el cabello, intentando disimular su turbación, mientras decía:
 

—Vas a estropearme el peinado, después de lo que me ha costado.
 

Él sonrió ante su azoramiento. Sabía que era una pobre excusa. Había notado el estremecimiento al contacto de su beso. Sentía que, al igual que él, necesitaba su cercanía.
 

—Ya te he dicho que prefiero tu melena, ya sabes los motivos —insinuó—. Creo que mejor te lo quito —dijo fingiendo despeinarla.
 

—¡No, ni se te ocurra! —gritó echando la cabeza hacia otro lado, dándose cuenta tarde de que su voz había llamado la atención del conductor.
 

—¡Schssssss...! —Llevó el  índice a los labios, divertido, indicando silencio.
 

—¡Déjame, por favor! —protestó en voz baja—. He estado dos horas martirizada en la peluquería.
 

No quiso seguir molestándola, aunque reconocía que resultaba divertido y agradable aquel inocente juego. Le gustaban aquellas reacciones infantiles, el gesto de enfado de su cara frunciendo la frente y apretando los labios como un bebé cuando comienza a «hacer pucheros», próximo al llanto. 
 

—Signore. Siamo arrivati![71]
 

La voz del chófer lo devolvió a la realidad.
 

—Grazie Luigi! Venirci a prendere quando l´opera si conclude. Per favore![72]
 









 

“La Traviata”
 

 
 

Salieron del auto estacionado en la misma puerta del Teatro dell´Opera di Roma, más conocido por los italianos como Teatro  Costanzi. Se dirigieron sin prisas hacia el acceso de la entrada principal. A pesar de  ser relativamente pronto, faltaba más de media hora para la representación, podía verse gran afluencia de público en los alrededores. Numerosos policías de uniforme y paisano deambulaban de un lado a otro, observando, de forma un tanto impertinente, a los numerosos asistentes. En los corrillos del  vestíbulo se rumoreaba que el propio presidente italiano asistiría a la función. Lo cierto era que ya se encontraban en el teatro grandes personalidades políticas, tales como el ministro de Justicia y su esposa, los embajadores de Alemania y Holanda en Roma, la ministra de Asuntos Interiores o el ministro de Defensa. El alcalde de Roma acababa de llegar un par de minutos antes y estaba saludando a conocidos y personalidades en el mismo vestíbulo. Entre todo aquel barullo se movían, con sorprendente agilidad, numerosos periodistas y paparazzi en busca de la noticia del día. La reunión de tantas personalidades juntas había hecho que acudieran al acontecimiento como abejas en una colmena.
 

Rosana no había asistido nunca a una representación tan elegante y glamurosa como aquella, tal vez por ello, no podía evitar sentirse nerviosa y excitada. Le preocupaba no estar a la altura de la situación y dejar en mal lugar a Alfredo delante de todas aquellas encumbradas personalidades. Al llegar a la entrada y contemplar el ambiente que reinaba en el lujoso vestíbulo, tuvo miedo. Se paró en la puerta sin atreverse a seguir adelante. Innumerables personas conversaban de forma amistosa entre saludos y risas, todas ellas parecían conocerse, hablando en alta voz e intentando hacerse oír entre la mal contenida algarabía general. Se fijó en su vestimenta, sobre todo en la de ellas y, aunque hubo de reconocer que la mayoría lucían costosos atuendos, bastantes bonitos, algunos espectaculares y otros no tanto, el suyo no desmerecía en absoluto. En cuanto a los hombres, todos vestían traje, mayoritariamente oscuro y algunos smokings, pero desde luego, ninguno podía compararse con la figura y elegancia de Alfredo. 
 

Él también estaba parado a la entrada, analizando con rápida mirada lo que acontecía en el interior del vestíbulo, muchos de los asistentes eran conocidos suyos, demasiados. Captó la indecisión de ella y tomándola del brazo dijo a su oído:
 

—Andiamo ragazza!
 

Según cruzaban el vestíbulo varios de los allí reunidos se dirigieron hacia ellos. Alfredo los saludaba con una sonrisa en los labios al tiempo que presentaba a Rosana como la Srta. Figueras. Ella no entendía la mayor parte de la conversación que mantenían entre sí. En ocasiones, él traducía algún cumplido o comentario que aquellas personas le dirigían, a lo que respondía con una leve sonrisa, agradeciendo la lisonja. Poco a poco fue acostumbrándose al ambiente y dejó de sentirse tan asustada e incómoda. Aunque no conociera el idioma no dejaba de comprender la forma en que algunas de aquellas personas la observaban, unas con curiosidad, otras con cierta envidia, otros con  asombro  y más de uno con velada lascivia en sus ojos. Alfredo se desenvolvía en aquel ambiente como si no hubiera hecho otra cosa en la vida. Tenía un don de gentes extraordinario, todos lo saludaban intentando atraer su atención, obteniendo por su parte una cordial sonrisa y una respuesta adecuada para cada situación.
 

Se escuchó vagamente en megafonía el sonido de una breve melodía anunciando el inminente comienzo de la función. Él aprovechó para llevársela del vestíbulo hacia la sala. Sus localidades estaban situadas en uno de los palcos del primer piso, justo encima de la orquesta. Había puesto especial empeño en que el palco se reservara para ellos en exclusiva, lo que conllevó algún quebradero de cabeza, dada la expectación que el espectáculo había levantado y la gran demanda de localidades. Intentaron colocar a un embajador y su hija en el mismo palco, pero fue inflexible, sabía que podía permitirse serlo. 
 

Cuando entraron a la sala quedó maravillada ante su gran aforo y elegancia. Tenía un delicioso sabor dieciochesco, abundaban profusamente los cortinajes rojos a juego con las butacas, que hacían resaltar el llamativo dorado de las cornisas y la enorme y adornada embocadura del escenario. Llamó su atención la original bóveda, decorada con preciosos frescos como no podía ser menos en el país de los grandes genios de la pintura. La fabulosa lámpara de cristal aparecía suspendida en el centro de la sala, amén de cumplir la principal misión de alumbrar el interior con lujosa generosidad, contribuía a dar un aire de elegancia y distinción, acompañada en su función por innumerables lámparas menores en importancia y tamaño que iluminaban cada hueco de los diversos palcos que componían el aforo del teatro. Todo ello contribuía a resaltar la belleza y boato del mismo.
 

Cogió el programa de mano que él le ofrecía y vio que estaba escrito en italiano e inglés, le rogó que le explicara la trama de la obra antes de comenzar. Recordaba algo relativo a la celebérrima ópera verdiana, pero desconocía la mayoría de los detalles. Él resumió brevemente la historia de la infeliz cortesana que abandona por amor la vida fácil y lujosa, para alejarse de París y vivir en el campo junto a su enamorado. El breve instante de felicidad se ve truncado por la visita del padre de su amado que le exige que abandone al hijo por el buen nombre de la familia. Ella le ruega, en un desgarrador dúo, que no le pida tamaño sacrificio, pues está enferma y él es su única esperanza de vida y, si lo pierde, la llevará a la muerte. El egocéntrico anciano no transige y le hace prometer que lo abandonará de inmediato sin decirle jamás el motivo. Ella acepta el cruel chantaje, avergonzada de su pasado, decidiendo regresar con su antiguo amante el barón. 
 

—¡Qué injusto! —exclamó Rosana—. Siento no comprender el texto.
 

—No hace falta entenderlo, solo escucha. La música te irá introduciendo en cada momento del drama. No pienses nada, solo déjate llevar por la melodía. ¡Hazme caso! —dijo entusiasmado—. Yo soy italiano y, aun entendiendo aquello que dicen, procuro no oír el texto, que, por otro lado, en Verdi no tiene gran importancia; si de algo adolecen sus creaciones es de la calidad de sus libretos. La fuerza de la ópera verdiana se encuentra encerrada en sus bellísimas melodías, en el impresionante colorido de su orquestación, en la abigarrada armonía de sus concertantes, en la riqueza tímbrica, dominio de las voces, o el lirismo de sus apasionadas frases. Te aseguro que todo eso no precisa traducción, únicamente oídos y corazón.
 

Una salva de aplausos interrumpió sus palabras, acababa de entrar en el foso el  director de orquesta que era recibido por el público con encendido entusiasmo. Levantó a la orquesta con un gesto de la mano y todos se volvieron hacia el palco real que se abría, en aquel preciso instante, dando paso al presidente de la República Italiana. A una señal del director, la orquesta comenzó a interpretar el himno italiano. Constituía todo un espectáculo ver el abarrotado teatro en pie cara a su máximo representante político, cantando patrióticamente el himno nacional con la mano sobre el corazón. Rosana sintió que la emoción del momento le producía escalofríos. 
 

Apagaron las luces al tiempo que la orquesta iniciaba la obertura con un delicado pianísimo de la cuerda que fue in crescendo en los compases siguientes. Alfredo le indicó que se fijara en el director, Rodolfo Munzzoni. Ella no era una gran melómana, pero le gustaba y siempre que podía escuchaba «buena música». Sabía que Munzzoni es, hoy por hoy, uno de los mejores directores de orquesta a nivel mundial, tanto en el terreno de la ópera como en la  denominada, sin mucha propiedad, música clásica. Por ello quedó gratamente sorprendida de tenerlo al alcance de la mano, por así decir. 
 

Finalizada la obertura, subió el telón y el carácter de la música cambió súbito, adaptándose al lujoso y festivo decorado que reproducía el palacete de Violetta en compañía de amigos y admiradores. Reconoció al instante el famoso Bríndisi que, de buena gana, hubiera tarareado acompañando al coro. La soprano tenía una preciosa voz, de bonito timbre y perfecta afinación; por su parte el tenor no le andaba a la zaga, con un potente vozarrón y precioso agudo. Rió para sus adentros pensando en la idea errónea que encuadra a las cantantes líricas femeninas entraditas en carnes y sin demasiados encantos físicos. La protagonista de aquella tarde bien pudiera ser la antítesis de esa absurda tradición. Era joven, esbelta y bien parecida, lo mismo que el tenor que no tenía relación alguna, en cuanto a su aspecto se refiere, con el archiconocido Franco Carotti; cierto que la voz de este, también marcaba la diferencia.
 

Según se iba desarrollando la obra crecía su interés. Verdaderamente, no resultaba necesario el conocimiento del texto, aquella música poseía un lenguaje personal y universal que facilitaba la comprensión del argumento por sí sola. Miró a su alrededor, observando las distintas actitudes de los espectadores. Todos parecían estar absortos en lo que acontecía en el escenario. En uno de los palcos del piso superior vio una mujer que observaba atentamente con los prismáticos. Creyó en principio que seguía el bel canto de los protagonistas, pero no era así, al cabo de un tiempo se dio cuenta de que eran ellos quienes atraían su atención. Al notar que había sido descubierta dejó los prismáticos en la aterciopelada repisa de la barandilla y pareció centrar la mirada exclusivamente en el escenario. Ella recordó lo que le dijera Alfredo el día anterior sobre que sería centro de atención y… daba la impresión  de no haberse equivocado.
 

Se volvió a mirarlo, aparentaba estar concentrado en el drama, aunque de inmediato le devolvió la mirada preguntándole muy bajo si le estaba gustando, a lo que contestó afirmando ligeramente con la cabeza y sonriendo. 
 

Al contrario de lo que ella pensaba no parecía muy pendiente de la evolución de la ópera. No dejaba de observarla con disimulo, intentando averiguar las sensaciones que aquella música le iba produciendo. Lo irónico de todo aquello era que llevaba seis meses preparando aquel espectáculo que tenía una tremenda repercusión social en la ciudad, sin contar con el impulso económico que significaba para la Fundación y el propio Teatro de Ópera. Que había sido el cerebro, el alma de aquella representación y sin embargo, en aquel momento, no podía pensar en otra cosa que no fuera ella. La veía ilusionada, fascinada con el espectáculo y su entorno. Había sabido superar la indecisión inicial y ahora comenzaba a disfrutar de la función. 
 

«¡Estaba tan hermosa!».
 

Violetta y Alfredo iniciaban la cadenza final del dúo. 
 

«Sus blancos y desnudos hombros destacaban en la penumbra del oscuro palco, pidiendo a gritos ser acariciados». 
 

Violetta comenzó su famosa cavatina, prueba de fuego para cualquier soprano, repleta de florituras vocales, expresión dramática y la dificultad añadida de la nota final que la lleva al mi bemol sobreagudo. 
 

Se acercó a la balaustrada del palco, donde ella se apoyaba, para ver con mayor amplitud el escenario. Su intenso perfume lo envolvió, mareando sus sentidos. 
 

«¿Quién era aquella mujer? ¿Qué embrujo poseía sobre él para hacerle olvidar en tan solo cuatro días el trabajo, las obligaciones y su propia manera de vivir?».
 

Violetta atacó el sobreagudo final manteniéndolo firme y brillante, con afinada decisión. Cayó el telón. El teatro irrumpió en ardorosos aplausos premiando el excelente trabajo de los intérpretes. El público, en pie, comenzaba a salir  a las zonas de descanso y la cafetería para estirar las piernas y tomar un refrigerio. 
 

Fuera ya del palco, se dirigieron al bar que se encontraba repleto a la sazón. Él pidió un par de bruschette
di mozzarella
di bufala e
pomodoro,[73] presentadas sobre una fina rodaja de pan tostado, salpicado con una menuda juliana de albahaca que aportaba colorido y frescura al entrante, todo ello regado generosamente con un dorado chorro de aceite de oliva virgen; junto a dos apetitosas barquetas de salmón ahumado con crema de mostaza de Dijon y eneldo. Como bebida tomó dos copas de champagne heladas. 
 

—¿Qué te parece la obra? —preguntó mientras saboreaba el champagne.
 

—¡Fabulosa. Me está encantando! —contestó entusiasmada de verdad mientras observaba a su alrededor, degustando el delicioso canapé—. Todo esto me parece un sueño. Jamás creí que la ópera pudiera gustar tanto.
 

—Únicamente cuando tienes la suficiente sensibilidad y buen gusto como para saberla apreciar.
 

—¡Alfredo, querido amigo!
 

Quien así hablaba era un hombre de unos sesenta años;  vestía con buen gusto y demostraba unas elegantes maneras que, aunque un tanto estudiadas y ficticias, no por ello resultaban menos agradables. Se dieron un apretón de manos. Él presentó al desconocido a Rosana.
 

—¡Tanto gusto, señorita! —saludó en un español más que comprensible, aunque con ligero acento portugués.
 

—Rosana, D. Américo do Silva, actual embajador de Brasil en Roma —dijo presentando al recién llegado.
 

—¡Es un espectáculo fabuloso! —comentó entusiasmado el diplomático sin dejar de observar con curiosa mirada a ambos—. Deberíamos disfrutar más a menudo de este tipo  de  representaciones de tan alta calidad artística y musical. Cierto que organizándolo tú, el éxito era seguro.
 

—Muchas gracias embajador, es Vd. demasiado amable. Mi aportación al proyecto no ha sido tan importante, hay numerosas personas que son más merecedoras de esa felicitación. Presente mis respetos a su encantadora esposa —respondió cortésmente,  finalizando la conversación con exquisita diplomacia. 
 

Cogió del brazo a su compañera y la llevó al otro extremo del local. En el camino tuvieron que parar en un par de ocasiones correspondiendo a sendas felicitaciones que todos parecían ansiosos de brindarle.
 

—Todos te admiran. ¡Estoy tan orgullosa de ti! —comentó llena de satisfacción.
 

—Menos de lo que aparentan —respondió sonriendo con amargura.
 

Ella no hizo caso del comentario que tomó como un exceso de modestia por su parte. Quisiera o no, era el centro de las miradas de los allí asistentes.
 

—Mira, aquella mujer tan elegante no ha dejado de observarnos con los prismáticos durante todo el acto. Ahora viene hacia aquí.
 

Él siguió la trayectoria indicada y se dio la vuelta de inmediato, cogiéndola del brazo y arrastrándola precipitadamente lejos del lugar en que se hallaban.
 

—Alfredo, espera —oyó decir a su espalda—. ¿No saludas a los amigos?
 

Hubiera deseado que la tierra lo tragase, querría marcharse del teatro sin dar mayores explicaciones. Comprendió que era imposible, que lo habían atrapado sin dejarle otra salida que enfrentarse a ella.
 

La mujer sonreía solícita cuando se acercó y le dio dos sonoros besos en ambas mejillas. A Rosana no le gustó ese tipo de efusión. De inmediato se puso en guardia ante aquella mujer que los miraba de manera tan amigable, su instinto femenino le advertía de la falsedad de sus palabras. ¿Quién era ella para besarlo en público? Él no correspondió al saludo. Estaba serio y tenso, advirtió bajo sus manos, la crispación de los músculos de sus brazos contraídos, como a la espera de un inminente ataque. La encantadora y habitual sonrisa se había trocado en una mueca de desagrado y enfado que no se preocupaba de ocultar, mientras los ojos despedían desprecio y rencor.
 

—¿Qué tal Sara? —preguntó con frialdad y voz cortante.
 

—¡Fenomenal! Pero a ti no hay quien te vea últimamente, parece que te escondes de los amigos —dijo ella sin aparentar darse cuenta del rechazo que provocaba su presencia—. Justo el otro día estuve con Mariella, Antonietta y Marco en un cóctel de la Embajada de Nicaragua y me preguntaron por ti, se sentían molestos y preocupados por tu larga ausencia —comentó sin dejar de sonreír,  al tiempo que lo miraba con fijeza, observando su reacción—. ¡Qué pronto te olvidas de los que bien te quieren!
 

Él observaba a Rosana, tratando de encajar el comentario, sin que su rostro dejara reflejar la más mínima emoción.
 

—He estado muy ocupado organizando este espectáculo y no he tenido tiempo de asistir a fiesta alguna —contestó con sequedad—. Salúdalos cuando vuelvas a verlos.
 

Sonó el aviso que anunciaba el comienzo del segundo acto. Vio que el cielo se abría ante sus ojos, cogió del brazo a Rosana y se alejaron en dirección al primer piso, sin detenerse en despedidas. En el camino seguía pensando en la desagradable escena y no pudo evitar exclamar con rabia:
 

—¡La muy zorra! —Estaba cabreado e indignado—. Nato male cagna![74]
 

Ella lo miró extrañada. ¡Nunca lo había oído expresarse de esa manera! Comprendió que aquella mujer lo había herido de verdad. Sin poder explicarse el por qué…, sintió miedo.
 

—Perdóname. No tengo excusa —rogó, arrepentido de su grosería y falta de tacto hacia ella.  Lamentaba que lo hubiera visto descontrolarse de aquella forma—. ¡Vamos al palco!
 

Una vez sentados pareció algo más calmado. Volvió a disculparse por su comportamiento intentando serenarse y evitar que el incidente arruinara la representación.
 

—No me gusta esa mujer —dijo ella molesta con la desconocida, rompiendo el embarazoso silencio originado a raíz de su mutismo—. No tiene una mirada limpia.
 

—¡Es una víbora! Solo piensa en mentir e intrigar, destruyendo todo aquello que no puede poseer...
 

La orquesta atacó los primeros compases del segundo acto, justo cuando iniciaban la subida del telón. Ella no dejaba de observarlo, aunque parecía interesado en el desarrollo de la obra, adivinaba que en su interior libraba una dura batalla consigo mismo. Por desgracia no sabía cómo ayudarlo. Hubiera dado cualquier cosa por lograr penetrar en su mente y descubrir sus más recónditos e íntimos pensamientos. La música sonaba sin que ella pudiera prestarle atención. Con cruel ironía, el drama parecía haberse trasladado a aquel precioso palco que ocupaban, sin que ella pudiera imaginarse el desenlace final. ¡No soportaba verlo así! ¡Tenía que ayudarle! Instintivamente cogió su mano,  besándola con dulzura.
 

Él retornó de su particular pesadilla, con expresión perdida y distante. De inmediato suavizó la mirada, sonriendo agradecido.
 

—¡No me gusta verte así! —susurró llena de tristeza—. No sé ni quiero saber quién es esa mujer, pero no puedo consentir que nos arruine nuestra noche. Olvida lo que acaba de ocurrir, por mi parte ya no me acuerdo. ¡Roma nos aguarda! ¿Recuerdas?
 

Comprendió que estaba cargada de razón. Que no merecía la pena seguir ahondando en lo ocurrido. Rosana se encontraba allí, mirándolo preocupada y brindándole su apoyo. ¿Qué importancia podía tener el resto del mundo si ella estaba a su lado? Acarició y besó su mejilla con dulzura, al tiempo que Violetta suplicaba con desesperación al viejo Germont que no cavara su fosa alejándola del único hombre al que había amado en la vida. 
 

Con sus manos entrelazadas, más serenos y tranquilos, centraron de nuevo la atención en el drama musical que seguía desarrollándose sobre el escenario, dispuestos a disfrutar del espléndido espectáculo a pesar de los inconvenientes que pudieran aparecer.
 

Llegado el emotivo momento en el que Violetta ruega a Alfredo entre lágrimas que no deje de amarla de por vida, pues ella lo  adorará hasta la eternidad y dentro del contexto de  una de las frases musicales cargada de mayor lirismo y pasión de la historia de la ópera. Rosana sintió, emocionada, cómo su cuerpo se estremecía, arrastrada por la belleza de aquella música singular. Del mismo modo que la heroína verdiana prometió en su interior amar eternamente a aquel hombre que tenía junto a sí. Nada en absoluto. Nada podría cambiar aquel sentimiento. Llevaba toda la vida esperándolo sin siquiera darse cuenta de ello, pero ahora que lo había encontrado, sabía que no podría olvidarlo jamás. Comprendió que aquel momento era único e irrepetible para ambos y deseaba vivirlo con total intensidad, haciéndolo inolvidable. Sintió cómo también él apretaba su mano con fuerza, emocionado, como si  hubiera interiorizado en su mente y leído aquellos ocultos pensamientos y, a su vez, deseara unirse a aquella promesa eterna. Ninguno apartó la vista del escenario, aunque la mente y el corazón  permanecieran unidos, ajenos al drama escénico. 
 

—Vamos, quiero presentarte a alguien —dijo cerca de su oído, intentando hacerse escuchar entre los estruendosos aplausos que atronaban el teatro al final del cuadro.
 

Ella se levantó con desgana, hubiera preferido quedarse en el palco sin salir, de esa forma evitarían volver a vivir una escena como la acontecida hacía una hora. De todos modos no se atrevió a contrariarle y lo siguió. Llegados al vestíbulo, vio a aquella odiosa  mujer que se encaminaba de nuevo, con su falsa sonrisa, hacia ellos. Fue Rosana quién aceleró el paso evitando que los alcanzara, él ni siquiera se enteró de su presencia. Atravesaron la puerta que comunica con la zona de artistas, dirigiéndose hacia los camerinos. 
 

—Rodolfo? —llamó dando unos ligeros golpes en la puerta.
 

—Avanti —se escuchó desde dentro—. Alfredo! Avanti, per favore [75]—Se levantó del sillón en el que estaba revisando la partitura y saludó al recién llegado con un efusivo abrazo.
 

—Te presento a Rosana Figueras, es española —dijo presentándola a su amigo—. Rosana, este es Rodolfo Munzzoni. Creo que no precisa presentación —comentó dando unas palmadas en la espalda del director de orquesta.
 

—Encantado Srta. Figueras —saludó besando su mano con galantería y gusto—. Deseo que le esté gustando la representación.
 

—Naturalmente. ¡Es una maravilla! Nunca hubiera imaginado que pudiera llegar a sentir la música como la  he sentido esta tarde. ¡Estoy emocionada! ¡De verdad!
 

Ambos se miraron sonriendo ante tan efusiva demostración de interés. Ella no salía de su asombro al verse delante de uno de los más afamados directores musicales y  comprobar la camaradería existente entre él y su acompañante.
 

—¿Te has fijado en la falsa entrada del barítono? Mira que hemos ensayado ese aria y, por si fuera poco, ha ido a contratiempo durante siete compases. ¡Luego se creen profesionales! —comentó el músico preocupado y molesto por el error.
 

—No te preocupes, eso ocurre en cualquier representación, apenas si se ha notado desde la sala. —Lo tranquilizó, si bien era cierto que él no había percibido el descuadre, inmerso como estaba en otros pensamientos.
 

—De todos modos, está saliendo bastante bien —dijo el maestro sin poder disimular su satisfacción—. Por cierto, en la reunión del lunes quería hablarte de lo de Las Termas di Caracalla. He pensado que convendría reforzar el coro con una escolanía, creo que las voces blancas encajan perfectamente en esa partitura, mejor que el doble coro femenino. Ya sé que quedan aún unos cuantos meses, pero prefiero resolver estas cosas con tiempo. Tienes que echarme una mano, ya sabes lo reacios que son en la Fondazione a introducir cambios, sobre todo si engrosan el presupuesto.
 

—Me parece una idea excelente. Veré lo que puedo hacer. —Cogió a Rosana del brazo y se encaminó hacia la puerta—. Te dejamos que descanses un rato, falta poco para comenzar el siguiente cuadro. 
 

—Te veré en la cena, ¿no?
 

—No, no creo —dijo clavando sus ojos en ella—. Tenemos otros planes.
 

Rodolfo observó a ambos con curiosa mirada durante un instante; extendió la mano a Rosana y abrazó a Alfredo despidiéndose:
 

—¡Hablamos el lunes!
 

Fuera del camerino, camino de los asientos, ella no podía dejar de pensar en la reciente escena vivida. 
 

—¿Eres amigo de Rodolfo Munzzoni? —preguntó dudando aún de lo que acababa de presenciar.
 

—Bueno, digamos que lo conozco. Es un excelente músico, un artista exigente y sincero consigo mismo, comprometido con el arte y una bellíssima persona —explicó él mientras subían las escaleras.
 

—¿Que lo conoces? ¡Pero si parecíais hermanos! —protestó ella sin creerlo—. ¿Qué poder o influencia tienes tú para que personajes como este te pidan ayuda?
 

—Tengo el honor de que me considere su amigo —dijo sonriendo, abriendo la puerta del palco y dejándola pasar—. En cuanto a mi influencia, tampoco es tanta, por mi trabajo me relaciono con muchas personas y a través de la Fondazione intento ayudar, a nivel de mis posibilidades, en cualquier proyecto artístico que me proponen y considero que merece la pena.
 

—¿A organizar un acontecimiento como este, llamas tú poca influencia? Todos te vitorean como el héroe de la noche y me quieres hacer creer que no has hecho nada. ¿Hay alguien a quien no conozcas? —preguntó tomando asiento en su butaca.
 

—¡Sí, a ti! —afirmó sentándose a su lado—. Y te aseguro que eres la única persona en el mundo a quien me gustaría conocer de verdad.
 

Sonrió agradecida por el precioso elogio, pidiéndole que le explicara el argumento de aquel cuadro que estaba a punto de comenzar. 
 

—«Alfredo, dolido en su orgullo y hombría y loco de celos, le arroja en público el dinero ganado a su rival en el juego, como pago a sus servicios amorosos. —Hablaba quedamente, resumiendo con rapidez lo más significativo de la escena—. Violetta, no pudiendo soportar el desprecio por parte del hombre al que ama con locura, decide abandonar la vida festiva y lujuriosa y encerrarse en la soledad y el dolor».
 

 Paró de hablar en el instante en que daba comienzo el segundo cuadro en Casa di Flora. De esta escena lo que más llegó a emocionarle fue el concertante final: la visión de aquella mujer hundida, vituperada por el hombre amado que se mueve entre el loco sentimiento de los celos y el amor y compasión hacia su enamorada. Aplaudió entusiasmada cuando cayó el telón, pidiendo enfervorecida una nueva aparición de los intérpretes encima del escenario.
 

—Veo que el veneno de la ópera comienza a hacerte efecto —sonrió satisfecho—. Ya te dije que era cuestión de escuchar y dejarse llevar por la música. 
 

—¡Es maravilloso! Pensar que siempre creí que la ópera era una forma de arte pasada, casi decadente y ahora me parece tan viva. ¡No lo puedo creer!
 

—Me alegro de que lo sientas así. Para mí también es muy especial, no hay un solo acontecimiento importante en mi vida que no tenga relación con el recuerdo de alguna ópera. ¿Quieres que salgamos? —preguntó levantándose del asiento.
 

—No —repuso con rapidez—. Quedémonos aquí.
 

—Como quieras. —Se apoyó en la barandilla—. ¿Te he dicho que estás preciosa? —Comentó tras un instante de silencio en el que estuvo observándola con interés creciente—. Ese vestido parece diseñado ex profeso para ti; cuando te vi esta tarde no pude reaccionar ante la sorpresa. Anoche te dije que te pusieras guapa pero lo cierto es que estás fascinadora.
 

Ella sintió que sus mejillas se encendían de placer por el comentario. Su coquetería femenina resultó ampliamente halagada con aquellas palabras. Nunca lo había dudado, pero ahora tenía la seguridad de haber acertado con aquella compra, a pesar del gran desembolso que había supuesto para su ajustada economía, aunque todo precio le parecía poco como pago por su forma de mirarla en aquel preciso instante. 
 

—También tú estás muy elegante, solo hay que ver cómo te miran las mujeres cuando pasas a su lado.
 

—¿De verdad? No me he fijado. —Se acercó y rozó su frente con los labios—. Yo me fijo en otras cosas, ragazza. Ven, hablemos ahí detrás. —Se sentaron en el fondo del palco, apartados de las miradas curiosas de los pocos espectadores que aún se mantenían en sus butacas a la espera del inicio del último acto de la ópera.
 

—¿Te gusta entonces mi vestido? —insistió ella en un arranque de coqueta vanidad.
 

—Sobre todo contigo dentro. —Jugaba con los sueltos rizos que caprichosamente le caían sobre la frente y alrededor del cuello.
 

—¡No seas tonto! Dime, ¿te gusta? Es importante para mí, sobre todo después de lo que me ha costado. —Necesitaba su aprobación para no sentirse tan culpable por el dispendio económico que había supuesto tal compra. Tenía que convencerse de que había merecido la pena. 
 

Él comprendió la importancia que aquel asunto tenía para ella.
 

—¡Estás deslumbrante!, eres un auténtico placer para la vista. ¿No te has dado cuenta de la forma en que te miraban todos, incluso el propio Rodolfo?
 

—Es verdad que a algún diplomático y político se le notaba cierto aire de lascivia en la mirada —bromeó ella riendo.
 

—Eso lo da el cuerpo diplomático. Recuerda que yo he sido agregado durante diez años. Algo se me habrá pegado. —Besaba su desnudo cuello en tanto hablaba, sin preocuparse por ser observados.
 

Ella se apartó algo sofocada, recriminándolo por su falta de consideración, a la vez que le recordaba que estaban en un lugar público, a la vista de cientos de personas y que debía aprender a comportarse con corrección. Alfredo hubiera deseado protestar, pero la entrada del director en la sala y la consabida ovación del respetable, le impidió hacerlo. Rosana hizo intención de levantarse e ir al asiento delantero; él la sujetó con suavidad, diciendo:
 

—¡Quedémonos  aquí!
 

Ella no se resistió, deseaba tanto como él alejarse de las indiscretas miradas del resto de asistentes. Se sentó dócilmente a su lado, contemplando el escenario desde el nuevo enclave. Lo cierto era que, en aquel lugar, podían seguir sin esfuerzo el transcurso de la escena, con la ventaja de quedar, en la práctica, ocultos al resto de la sala.
 

—No me has contado qué ocurre en el último acto —preguntó sotto-voce a su acompañante, intentando no molestar en un momento en que el pianissimo de la orquesta permitía escuchar el más leve sonido emitido dentro del gran salón.
 

Él acercó los labios a su oído para evitar que sus palabras se escucharan más allá del lugar que ocupaban.
 

 —«En este tercer acto Violetta está sola, abandonada por todos y enferma, con una tuberculosis en fase terminal. Solamente pide a Dios que Alfredo sepa perdonarla algún día el mal que le hizo». 
 

El volumen orquestal iba creciendo poco a poco en intensidad. Nuevos instrumentos fueron incorporándose paulatinamente, dificultando la audición de cualquier otro sonido que no fluyera del foso orquestal, a pesar de ello, él continuó la descripción sin apartarse de  su oído. 
 

—«El padre, enterado de la gravedad de su enfermedad, se compadece y cuenta al hijo el sacrificio a que la obligó. Él corre arrepentido al lecho de muerte implorando el perdón. Violetta lo perdona, muriendo en sus brazos».
 

Rosana notaba cómo la emoción iba envolviéndole, si bien, no podría precisar si era debido al triste y fatal desenlace de la trama de la ópera o al suave y excitante roce de sus sensuales labios alrededor de su mejilla y oreja.
 

—¡Qué triste! —pudo murmurar—. ¿Por qué las óperas siempre tienen finales tan trágicos?
 

—Porque reflejan la vida misma —contestó con irónica amargura—. Únicamente tienes que cambiar el decorado y la vestimenta y encontrarás penas, alegrías, odios y pasiones tal y como estamos acostumbrados a ver a diario a nuestro alrededor. ¿Conoces a alguien que no haya sufrido? La realidad es siempre infinitamente más trágica y cruel que cualquier ópera escrita, al menos aquí nos la venden enriquecida con el ropaje del arte.
 

La función continuaba. Intentó seguir el ritmo escénico, pero era inútil, su mente y cuerpo estaban prendidos de las continuas caricias que él no cesaba de regalarle mientras hablaba. Ella, de igual modo, sentía la necesidad de aquel contacto físico, estaba embriagada del olor de su cuerpo, el cálido aliento le producía escalofríos y las caricias de su boca la enajenaban, alterando sus sentidos.
 

—¡Alfredo! —gimió en un suspiro.
 

—¡Vida mía! —susurró él buscando a ciegas sus labios. 
 

Ninguno de los dos sabría precisar la duración exacta de aquel primer beso. Un instante o tal vez toda una vida. Daba lo mismo. Había ocurrido y eso era lo único que  importaba en verdad. Desde que se conocieran habían intuido que llegarían a este punto en el que ahora se encontraban. Era inevitable, como lo había sido su inesperado encuentro del Vaticano. Nada en aquel insólito romance tenía semejanza con la realidad, tal vez, porque ellos mismos vivieran tan alejados de ella. Eran dos almas afines que evolucionaban al unísono, como si de un solo ser se tratara, aunque alejados por miles de kilómetros el uno del otro. Ambos eran artistas, no solo en la práctica, sino de espíritu y entendimiento; el arte era para ellos la piedra filosofal en la que nutrirse y regenerarse, su razón de ser y vivir. Consecuentemente, también sus emociones y pasiones se encuadraban fuera de la rutina y la normalidad.
 

—Amore mio!
 

 La estrechaba con fuerza  contra él, temeroso de que fuera a desvanecerse, como si de un frágil pajarillo se tratara, arruinando aquel sublime momento. 
 

—Rosana. T´amo tanto bambina mia...![76]
 

Ella lo contempló en medio de la penumbra que los rodeaba, distinguía el brillo de sus hermosos ojos que la miraban con una mezcla de ternura, agradecimiento y concentrada pasión. Acarició  el adorado rostro, al tiempo que musitaba en su oído extasiada de emoción:
 

—¡Mi amor! ¡Te quiero como jamás imaginé que se pudiera llegar a querer!
 

Él selló aquella confesión con sus labios, fundiéndose en un sabroso y ardiente éxtasis amoroso que los introdujo en un mundo de delicias y placeres desconocido hasta aquel momento y al que solo unos pocos afortunados mortales tienen acceso.
 

El final de la ópera los despertó de su breve y efímero idilio de amor. El teatro se venía abajo, demostrando su entusiasmo, enfervorecidos por la espléndida representación que acababan de brindar: cantantes, director y orquesta. Todo eran vítores, bravos y ensordecedores aplausos. El gran público premiaba así el buen hacer, el genio y la profesionalidad, que de todo se había repartido generosamente aquella tarde, de los distintos intérpretes que habían intervenido en tan magistral versión de “La Traviata” de Giuseppe Verdi.
 

—¡Vámonos!
 

Salieron del palco, encaminándose hacia el vestíbulo a gran velocidad, casi con precipitación. Él no deseaba tener ningún encuentro inoportuno que interrumpiera su recién nacida intimidad. Quería llevársela fuera de allí, lejos de todos, a un lugar apartado donde pudieran sentirse solos, libres  de miradas indiscretas y comentarios mordaces. No deseaba que nadie contaminara el maravilloso momento recién vivido, necesitaba mantener intacta la unión que acababan de experimentar junto a la perfecta comunión de aquel primer beso.   
 

Luigi los vio aparecer por la puerta de entrada y acercó el coche con rapidez y destreza. Subieron al auto sin apenas haberse cruzado con nadie, exceptuando los empleados del teatro que, en ningún momento, pensaron entorpecer tan precipitada carrera. El resto de asistentes a la gala seguía en sus asientos premiando, de buen grado, a intérpretes y organizadores; a todos menos a él, que se alejaba a gran velocidad del abarrotado teatro, llevando a su lado la única recompensa que realmente deseaba.
 

—¿Dónde quieres que vayamos? ¿Te apetece cenar algo?
 

—Apenas tengo hambre —repuso ella reponiéndose aún de tan veloz salida. Vamos a algún sitio tranquilo.
 

—¿Quieres… que vayamos a mi casa? —preguntó tras unos instantes de silencio e indecisión.
 

Alzó la vista y lo miró. Se entabló entre ellos una conversación ausente de palabras en la que se cruzaron preguntas sin respuestas, promesas compartidas, súplicas anhelantes, deseos largamente contenidos y no pocas pasiones.
 

—Sí.
 

Su voz apenas se escuchó, la timidez le obligaba a no mirarlo a los ojos, intentando ocultar su turbación.
 

—Podemos ir a otro lugar —besó de nuevo con exquisita suavidad la bella nariz—. No quiero que te sientas incómoda.
 

Rosana hizo un gesto negativo con la cabeza y se acurrucó apretándose contra su pecho.
 

—Luigi, a casa.
 

El hombre no había podido evitar ser testigo involuntario de la escena que se venía desarrollado detrás de él. Visiblemente emocionado giró a la derecha, encaminándose al apartamento de Alfredo. Tenía en gran aprecio a su jefe, llevaba más de diez  años a su servicio y lo conocía bastante a fondo. Al conducir un coche te haces partícipe de infinidad de detalles y secretos en el día a día que, unidos y entrelazados, llegan a configurar una vida.
 

El vehículo penetró en el interior de un antiguo edificio restaurado de seis alturas, ubicado hacia la mitad de la renombrada Via del Corso. Salieron a un precioso y cuidado patio que hacía las veces de antesala al edificio en sí. Se dirigieron al ascensor, subiendo directos al sexto piso. Todo el interior estaba reformado y remodelado con un elegante aire clásico aunque no exento de cierto estudiado minimalismo, en busca del equilibrio entre la sobriedad y la elegancia. Abrió la puerta y dejó pasar a Rosana.
 

Lo primero que apreció ella al traspasar el umbral fue un enorme ventanal que, sin persianas ni cortina alguna, permitía la visión de gran parte de la ciudad que, en aquellos momentos, semejaba a un descomunal nacimiento, sembrado de diminutas bombillas rutilantes. Él encendió las luces y solo entonces pudo apreciar que el citado ventanal cubría en su totalidad la fachada de la casa, recordando a un inmenso escaparate corrido que almacenaba detrás de sus vitrinas la milenaria y espectacular Città Eterna. Hablar de asombro sería quedarse corto. Le faltaron las palabras ante tamaño espectáculo. Sin moverse del quicio de la puerta recorrió con la vista la enorme sala abierta y diáfana que conformaba el salón. La exquisitez y el buen gusto habían tomado posesión de aquel lugar; por dondequiera que mirara podían verse, diseminadas sin orden ni concierto aparente, numerosas reliquias artísticas, dignas de exponerse en cualquier museo del mundo. Vasijas y loza de la época etrusca e imperial; estatuillas y lujosos escarabajos de la cultura egipcia; bustos y estatuas de mármol y alabastro de épocas posteriores; un par de capiteles y un resto de columna medieval medio oculta en algún rincón; cuadros renacentistas y barrocos de diversos estilos y autores; fragmentos de retablos del siglo 
XVI y XVII... Igualmente, adornaban algunas paredes acuarelas y óleos de artistas de épocas más recientes, incluso le pareció reconocer algún legado de Monet y Dalí.
 

—¿Tengo que sujetarte? —bromeó a sus espaldas.
 

—¿Algún día dejarás de asombrarme? —preguntó ella a su vez, sin tener absoluta seguridad de que aquello que tenía ante sí no formara parte de una fantástica alucinación.
 

—Tal vez no —respondió con gesto serio—. Pasa, ponte cómoda. Voy a preparar una copa y algo de comer.
 

—¿Te ayudo?
 

—No, echa un vistazo a la casa y luego me dices qué te parece. —Se quitó la chaqueta y la corbata arrojándola encima de uno de los sillones—. ¡Vuelvo enseguida!
 

Ella en tanto, se dedicó a contemplar algunas de aquellas joyas. Cerca de la entrada, sobre un esbelto pedestal de alabastro, se erguía el busto de Publio Escipión, según indicaba una pequeña inscripción del frontal algo deteriorada por los siglos. La talla, en mármol negro pulido, resultaba magnífica, de un gran realismo, perfección y belleza. No dudó ni por un instante que la pieza fuera original, por lo tanto podría decirse que contemplaba una obra datada hacia el  200  a.C. No lejos de ella, aparecía colgado sobre un original y grueso cordón de seda, un óleo de gran tamaño representando una hermosa Madonna con el niño en brazos. La mirada de la madre observando al pequeño reflejaba una enorme tristeza, como premonición anticipada del futuro sufrimiento reservado a ambos.
 

—Pleno manierismo italiano —aclaró Alfredo asomando la cabeza—. Es un Pontorno, un excéntrico para su época. ¿Te gusta?
 

—¡Es precioso! La triste expresión y el realismo de la cara de la virgen se aleja un poco de los patrones renacentistas, aunque tiene una mirada tan hermosa que otorga una extraña personalidad al lienzo... —Quedó cortada al comprobar que estaba hablando sola—. ¿Dónde estás?
 

—En la cocina, ya salgo. Estoy terminando. Sigue hablando, te escucho.
 

Cruzó al otro extremo del inmenso salón para observar más de cerca un precioso óleo figurativo moderno, de colores cálidos e impactantes, que interpretaba el bello momento del atardecer, instantes antes del ocaso. El autor había sabido plasmar con marcado realismo y belleza la huida del astro rey, en tanto que, en un segundo plano, aunque más cercanos al espectador, se difuminaban centenares de edificios y tejados que marcaban el punto de ruptura entre el lineal plano del horizonte y la diversidad de formas irregulares de las cercanas construcciones. Envolviéndolo todo, una especie de nebulosa gigante entrelazaba ambos motivos conduciéndolos a una fusión perfecta.
 

—¿Qué te parece? —Estaba a espaldas de ella.
 

—¡Es maravilloso! Hermoso e impactante. ¿De quién es?
 

—De un loco y un soñador. —La cogió atrayéndola hacia él, mientras depositaba un ligero beso en el desnudo hombro—. ¿Cenamos?
 

Ella acercó la cabeza para poder leer con más claridad la firma del pintor.
 

—A. Menotti. —Se volvió entre asombrada y emocionada—. ¡Lo has pintado tú!
 

—Alguien tenía que hacerlo —sonrió—. El motivo es tan antiguo como el hombre, la naturaleza  y la creación humana, tan solo varía la personal visión a la hora de combinarlos —explicó intentando restar importancia a aquel pequeño descubrimiento.
 

A ella se le saltaron las lágrimas de alegría y emoción; cada minuto que pasaba en su compañía crecía su admiración hacia él. Aquel cuadro que ahora contemplaba no era trabajo de un simple aficionado sino de un auténtico artista. Llevaba toda la vida rodeada de arte y había desarrollado un sexto sentido para discernir entre lo genial y lo mediocre. Aquello se encuadraba sin la menor duda en el primer apartado. Se colgó de su cuello y lo besó emocionada, mientras, él, intentaba liberarse del abrazo con suavidad diciendo:
 

—Hasta los artistas bohemios comen de vez en cuando. ¡Estoy muerto de hambre! ¿Quieres cenar en la terraza?
 

Fueron hacia la inmensa pared acristalada que abrió sus puertas de inmediato, gracias al sensor de presencia, invitándoles a contemplar el espléndido espectáculo nocturno de la tan afamada, cantada y alabada Bella Roma! Rosana se acercó a la original  barandilla, toda ella de robusto cristal, que servía de separación entre la terraza y el vacío, contemplando a vista de pájaro la impresionante panorámica. Pensó que no existían palabras, en el idioma común, para describir aquel alucinante paisaje aéreo; respiró hondamente, deseando que la brisa nocturna aliviara en parte la emoción que sentía en su interior. Él la abrazó por detrás susurrándole al oído:
 

—¡Te brindo Roma a tus pies. Amore!
 

—¡Tanta belleza llega a doler! Me recuerda la otra tarde, arriba de la cúpula de Miguel Ángel. Llevabas razón, esta forma de arte tiene vida propia.
 

Permanecieron unos momentos contemplando unidos la iluminada ciudad sin decir palabra alguna. Un pensamiento cruzó su mente:
 

—¡El cuadro del salón está inspirado en esta vista! —exclamó satisfecha como quien acaba de descubrir algún oculto misterio.
 

—Brava! Tienes ojo de artista, pero...  yo sigo teniendo hambre. Toma —metió en su boca un pequeño canapé de foie y la llevó hacia la mesa donde se hallaba preparada y lista la rápida e improvisada cena, compuesta de una tabla con distintos tipos de paté de diferentes sabores y texturas y otra con variados y olorosos quesos, desde el Camenbert al Gorgonzola. Nueces, uvas e higos frescos, servían de acompañamiento.
 

—No conseguirás callarme —masculló con la boca medio llena, sentada en el elegante sillón—. ¿Por qué no me has dicho que eras pintor? ¿Cuándo pensabas contármelo?
 

—¡Tal vez nunca! —Comprendió al momento que no había estado acertado—. ¿Quieres uvas? —Le mostró una pequeña fuente cargada de dulces y dorados granos de uvas moscatel, con la esperanza de desviar su atención del infortunado comentario.
 

Rosana rechazó el ofrecimiento mirándolo seria y extrañada, no comprendiendo su respuesta. ¿Qué problema podría tener para ocultar que era pintor? ¡Un excelente pintor! Ella lo consideraba un artista ¿Por qué ocultarlo?
 

—De verdad que no llego a comprenderte. —Estaba algo enfadada y confusa—. ¿Por qué te infravaloras de continuo? Solamente hace cuatro días que te conozco, pero sé de ti lo suficiente como para considerarte un hombre extraordinario, fuera de lo común. Todo en ti es perfecto, tan perfecto que, a veces, tengo miedo. Tu vasta cultura, tu porte y educación, tu alegre carácter extrovertido y socializador... Tienes unos trabajos de élite que millones de personas envidiarían, eres independiente, libre de ir y venir donde más te plazca, con una posición económica que solo unos cuantos elegidos pueden permitirse. Vives rodeado de amigos que te admiran, respetan y quieren. ¿Qué más necesitas para ser feliz?
 

—¡A ti! —Su triste sonrisa reflejaba una muda súplica.
 

—¡Vida mía! —Se acercó besando  sus labios con dulzura—. Sabes que seré tuya eternamente. Nada, ni nadie podrán impedirlo. ¡Te lo prometo!
 

Comprendió toda la sincera entrega encerrada en aquella promesa, también él hubiera deseado prometerle amor inmortal... Se unieron en un largo y profundo beso, dejando en libertad infinidad de sentimientos retenidos durante tanto tiempo. La noche les pertenecía, tan solo la luna asistió, como mudo testigo de aquel dulce y excitante juego amoroso, bañándolos, con velada indiscreción,  en su blanca y sensual  luminosidad. No les molestó su silenciosa presencia, estaban unidos, lejos del mundo. Intercambiaron promesas y juramentos, sazonados de tiernas y ardientes palabras entrelazadas con no pocos sabrosos besos y abundantes y fugaces caricias.
 

Un cercano reloj comenzó a anunciar la llegada de la medianoche con acompasadas campanadas largas y perezosas, parecía haber despertado de un torpe sueño para cumplir tan rígida e inmutable misión, recordando el imparable paso de las horas.
 

—Es tarde ragazza —dijo con la mirada perdida, acariciando distraído los rizos de su peinado—. Tienes que descansar. Debemos irnos.
 

Ella no se movió, estaba acurrucada con mimo contra su pecho. Se sentía tan segura y protegida entre sus vigorosos brazos. No deseaba abandonar aquel mágico lugar. ¡No se movería!...
 

 Comprendió que era una tontería, una chiquillada. Él tenía razón, como siempre, las emociones vividas en aquel maravilloso día les pasarían factura al día siguiente, a no ser que otorgaran a su cerebro y cuerpo el merecido descanso.
 

—Pero no hemos cenado apenas —objetó, buscando atrasar con ello la marcha. Tomó un pequeño trozo del cremoso queso brie que aún quedaba en la tabla y se lo metió en la boca, sin hacer caso de sus protestas—. ¿No estabas muerto de hambre?
 

—¿Pretendes que coma o que me ahogue? —refunfuñó entre risas al tiempo que trituraba a duras penas la comida que ella le iba introduciendo atropelladamente—. ¡Espera!, voy a abrir el champagne. —Tomó de la cubitera térmica una botella de Dom
Pérignon cosecha del 49—. ¡La reservaba para un momento especial!
 

El corcho saltó con fuerza, elevándose con el impulso para luego caer al otro extremo de la extensa terraza, entre dos amplias macetas que albergaban sendas píceas que actuaban de separador natural; contribuyendo a dar frescor y belleza, junto al resto de los árboles y plantas que configuraban la flora de aquel pequeño jardín urbano. Juntaron sus copas y bebieron  con deleite el exquisito vino francés. 
 

 
 

 
 

——————
 

 
 

 
 

Sería cerca de la una de la madrugada cuando Rosana introducía la tarjeta para abrir la puerta de la habitación; un cuarto de hora más tarde dormía plácidamente con una dulce sonrisa dibujada en el semblante. ¡Tal vez apareciera Alfredo en su sueño!...
 

 
 

 
 

——————
 

 
 

 
 

Cerró la puerta, empujando descuidadamente con el pie, mientras se despojaba de la chaqueta y desabrochaba, con gesto cansado, los botones de la camisa. No encendió la luz, marchó directo a la terraza y se sirvió una última copa de champagne. Aún se mantenía fresco y burbujeante. Saboreó el delicado néctar en silencio mientras contemplaba, con ojos soñadores,  la abandonada y silenciosa ciudad dormida. Caminó a la habitación y se dejó caer en la cama sin acabar siquiera de desnudarse. Unos instantes después el sueño había invadido su mente, procurándole, por fin, el descanso que durante cuatro días le venía negando.
 










 

              
 

     Se tapó la cabeza con la sábana, intentando acallar aquel horrible sonido que le perseguía de forma constante y dolorosa. Llevó de forma maquinal ambas manos a los oídos taponando los conductos auditivos, con la esperanza de que el molesto ruido se alejara del cerebro. En principio creyó que la idea había surtido efecto, pero su satisfacción no duró mucho, al cabo de unos instantes volvía a martillear insistente y sin piedad.
 

—¡El teléfono! 
 

Abrió los ojos sobresaltada, descubriendo que el molesto ruido contra el que  intentaba luchar, sin ningún éxito en su sueño, no era otro que el timbre del propio móvil. 
 

—¿Sí?
 

—¿Dónde estabas? Llevo un rato  llamándote. 
 

Reconoció de inmediato su voz. Qué agradable resultaba escucharla medio dormida, sumida aún en la pereza y la desgana.
 

—Estaba profundamente dormida —replicó mientras reía—. Oía el timbre pero creía que era parte de mi sueño e intentaba taparme la cabeza para no escucharlo. 
 

—¿Has dormido bien, mia cara? —Su acento se tornó más personal.
 

—¡De maravilla!,  creo que a los diez minutos de dejarme en el hotel ya estaba soñando. No puse ni la alarma del móvil. Y tú, ¿has descansado?
 

—¡Como un bebé! Imagínate, he dormido medio vestido encima de la cama, creo que no he variado de posición en toda la noche. Hacía tiempo que no descansaba así.
 

Ambos rieron felices de comprobar que el avance alcanzado el anterior día, en la mutua relación, había contribuido a relajar tensiones y tranquilizar su espíritu.
 

—Me gustaría estar ahí contigo bambina y poder desearte los buenos días con un beso —murmuró con ternura.
 

—Puedes dármelo cuando vengas si sigues deseándolo —insinuó ella.
 

—¿Es una invitación o una promesa? —preguntó en el mismo tono.
 

—Ambas cosas, aunque tendrás que ganarlo.
 

—Acepto el desafío. Te recojo en media hora. Tomaremos un café por ahí.
 

Ella hubiera querido protestar alegando que en media hora era de todo punto imposible ducharse, maquillarse y vestirse, pero pudo más el deseo de tenerlo cerca y volverle a ver que la lógica.
 

—De acuerdo, en media hora estoy abajo. 
 

—Ciao amore! —dijo apagando precipitadamente, sin dejar tiempo para la  despedida.
 

—¡Ciao, querido mío! —replicó sonriendo mientras miraba incrédula la llamada cortada.
 

Faltaban apenas dos minutos cuando apretaba el botón del ascensor de forma insistente, observando el recorrido del mismo en el indicador luminoso, con gesto impaciente y contrariado. Había hecho verdaderos  malabarismos para lograr arreglarse en tan poco tiempo, pero el éxito le había acompañado en la empresa y ahí estaba, dos minutos antes de la hora prevista, lista y preparada para iniciar la aventura de su sexto día en Roma. Una vez en el vestíbulo no encontró rastro de él. Se dirigió hacia la puerta esperando verlo en la calle, mas…, ninguna persona aparecía en las cercanías. 
 

«Después de la carrera que me he dado, ahora se retrasa». Debería enfadarse y echárselo en cara cuando apareciera, pero sabía que no podría hacerlo. 
 

—¡Rosana! 
 

Miró a todos lados sin ver a su enamorado por ninguna parte, los pocos transeúntes que deambulaban por la zona seguían su recorrido, sin apenas fijarse en su persona.
 

—¡Rosana. Aquí!
 

Siguió con la mirada la dirección de su voz y  por fin logró verlo dentro de un precioso coche color mostaza oscuro, con una elegante y llamativa línea deportiva, aparcado enfrente de la calle, haciéndole señas con la mano para que fuera a donde él estaba. Cruzó casi sin mirar la calzada, al llegar vio que estaba hablando animadamente por teléfono, mientras le indicaba que tomara asiento. Unos instantes después cortó la llamada, volviéndose a mirarla con su encantadora sonrisa.
 

—Perdóname. He estado aparcado en la entrada del hotel hasta la llegada de un microbús con nuevos huéspedes, he tenido que marcharme y colocarme en este lugar prohibido. Si salía a buscarte se hubieran llevado el coche. Intenté avisarte por teléfono, pero me pasaron una llamada urgente que no he podido dejar de atender. ¡Lo siento!
 

—No te preocupes. —Lo tranquilizó sonriendo, recordando el injusto enfado por su falta de puntualidad. No comprendía cómo lo hacía, pero al final siempre resultaba encantador.
 

—¿Qué hay del desafío de esta mañana bambina? —La miraba sonriendo con el brazo apoyado en el cabezal del asiento—. He venido por mi premio.
 

—Sabes que tienes que ganártelo —dijo intentando ponérselo difícil.
 

Él la abrazó,  mientras le susurraba al oído.
 

—¿Cómo debo ganármelo? —la insinuante voz, unida a la sensualidad de sus caricias acabó con su pobre resistencia.
 

—Así... —Era incapaz de negarse teniéndolo tan cerca. No sabría decir si aquel beso formaba parte de la amorosa aventura nocturna o anunciaba el inicio de una nueva etapa en la reciente relación.
 

—¿Estás bien? —preguntó sonriendo al ver la expresión de su cara.
 

—Si sigues besándome así voy a dejar de estarlo de un momento a otro —replicó sofocada.
 

—Tenía que comprobar si aún existe química entre nosotros.
 

—¿Y a qué conclusión has llegado? —preguntó siguiéndole la broma.
 

—No estoy muy seguro. Creo que deberíamos repetirlo para evitar posibles errores.
 

Hizo intención de besarla de nuevo pero ella se zafó, escurriéndose de su abrazo y señalando el volante al tiempo que preguntaba:
 

—¿A dónde iremos hoy?
 

Él no pudo por menos de reconocer la eficacia de su táctica evasiva, riendo divertido en tanto se abrochaba el cinturón y ponía en marcha el motor. Diez minutos más tarde habían salido del casco antiguo propiamente dicho y se dirigían al sudeste de la región de Lazio.  Alfredo le explicó que había planeado ir a Tivoli, apenas a treinta y  un  kilómetros de Roma; pensaba que le gustaría conocer Villa Adriana, la magnífica ciudad construida por Adriano hacia el siglo II y cuyos restos se conservan en un estado más que aceptable. También visitarían Villa d'Este, la suntuosa residencia renacentista y sus espléndidos jardines y centenarias fuentes. Ella no tuvo nada que objetar al improvisado programa, desde que se conocieran había dejado que él tomara la iniciativa en la organización de las visitas y excursiones. ¿Cómo podría ser de otro modo? Amén de ser romano de nacimiento, dominaba la ciudad como la palma de su mano, sin hablar de los amplios conocimientos que almacenaba de todas las maravillas encerradas en ella que, a su juicio, eran difícilmente superables. Se acomodó en el asiento y disfrutó del precioso paisaje que atravesaban a gran velocidad. 
 

—Este coche ¿también pertenece a la Fundación? —preguntó  mientras observaba con atención el interior del fabuloso vehículo. 
 

Todo en él era lujo y elegancia, desde el precioso salpicadero, construido con madera de raíz de olivo pulida y barnizada con semejanza al cristal, hasta los comodísimos asientos anatómicos calefactados, forrados de suave cuero color chocolate negro, sin olvidar el original volante que recordaba, por su forma y tamaño, los utilizados en las grandes carreras de rallies profesionales. Podría considerarse un coche inteligente dadas la infinidad de prestaciones de que parecía estar dotado: navegador de última generación, sistema musical cuadrafónico envolvente, sensores de movimiento, cámaras delantera y trasera para facilitar el estacionamiento... 
 

—¿Es un coche de empresa?
 

—¡No! —exclamó divertido ante la pregunta—. La Fondazione solo puede comprar Mercedes o BMW, los Lamborghini quedan fuera de su jurisdicción. ¡Este es mi coche!
 

—No podías comprarte un Peugeot o un Audi, como todo el mundo. ¡No señor! Tenía que ser un Lamborghini. —Su crítica estaba cargada de cínica ironía—. Luego te ofende que te llame snob. ¿Cuántas personas viven en Roma que tengan un Lamborghini como este?
 

—Vas a conseguir que me sienta culpable —dijo evadiendo la respuesta—. Es un capricho que siempre, desde pequeño, había deseado. Jamás creí llegar a conseguirlo, por eso, cuando se presentó la ocasión, no lo dudé. ¡Mea culpa! —Se acusó afligido.
 

—Lo peor del caso es que lo encuentro fascinante. Temo que me estés contagiando tu excéntrico esnobismo.
 

Se miraron, rompiendo a reír al unísono. Algunos minutos más tarde aparcaban en los alrededores de la milenaria Villa de Adriano. 
 









 

Villa Adriana
 

 
 

 
 

Se trata de uno de los más afamados complejos arqueológicos romanos. El emperador Adriano, descendiente de una familia hispana de Itálica, mandó construir, hacia el año 118 d.C., esta impresionante ciudad a las afueras de la Roma de los césares, como demostración de dominio y poderío ante los potenciales enemigos, buscando destacarse con ello de sus predecesores en la corona  Imperial. Cansado de vivir en el monte Palatino ideó la construcción de esta bella ciudad como lugar de descanso, retirándose a ella en sus últimos años acompañado de la corte, gobernando el Imperio desde aquel idílico enclave, lejos de las turbulencias políticas y las intrigas senatoriales. 
 

Es cierto que fue un hombre culto, ampliamente interesado en todo lo concerniente a la cultura griega, su  arquitectura, escultura y demás formas de arte versadas en la Grecia antigua, así como en las diferentes manifestaciones artísticas del  imperio egipcio, del que la ciudad conserva algunos bellos ejemplos. De hecho, él mismo colaboró en la planificación de la Villa, definiendo y diseñando algunas de las edificaciones que la configuraban. Hombre de gran sensibilidad y cultura, mandó construir dentro de ella el conocido como Teatro Marítimo, para uso exclusivo, donde se encerraba a menudo para alejarse de los problemas del Imperio, dedicándose a la meditación y escritura poética. 
 

Tal vez el centro de atención turístico de esta Villa, en la actualidad, sea el amplio estanque de 120 metros, bordeado con hermosas columnas corintias y numerosas estatuas de mármol, la mayoría de ellas desaparecidas hoy en día. A su alrededor se reunían más de cuatrocientos invitados en sus respectivos triclinium,[77] dispuestos a agasajar al magnánimo emperador durante los espléndidos banquetes que allí se celebraban. Hacia el  centro podía apreciarse, como emergiendo de las cristalinas aguas, un enorme cocodrilo marmóreo, esculpido con todo lujo de detalles.
 

Recorrieron gran parte de la Villa, deteniéndose en aquellos lugares que Alfredo consideraba más interesantes desde el punto de vista arqueológico, huyendo del clásico recorrido turístico practicado por la mayoría de visitantes que, en gran cantidad, deambulaban por la zona.
 

—¿Ves esa cúpula? —Señalaba el Serapeum y su peculiar cúpula—. Cuando iba a entrar en la fiesta el emperador, comenzaba a correr una abundante cascada desde la parte superior. Ante esta señal, todos se levantaban vitoreando y demostrando respeto y obediencia  a su amado y admirado benefactor.
 

Ella miraba con curiosidad la avejentada cúpula imaginando la espléndida escena de la aparición del fastuoso Adriano.
 

—Según se cuenta, una muy desacertada crítica sobre ella le costó la vida al famoso arquitecto Apolodoro de Damasco. El emperador no encajó que la comparase con una calabaza, criticando con ello sus conocimientos y gustos arquitectónicos. Ordenó su detención y, años más tarde, su asesinato.
 

—En ocasiones es más acertado callar, no todo el mundo admite la crítica, sobre todo cuando eres todopoderoso. —Mientras hablaba manipulaba la cámara del teléfono—. Colócate ahí arriba. Te haré una foto.
 

—¿Vas a empezar con eso? —preguntó un tanto contrariado—. Si comienzas a hacer fotografías de todos los restos que hay en esta ciudad no acabaremos nunca.
 

—¿Por qué te molesta tanto que haga fotos? —Lo empujaba divertida hacia el interior del habitáculo, debajo de la famosa cúpula, a pesar de sus continuas protestas. Sacó cinco o seis fotos del lugar con él como protagonista. Luego se acercó, dándole un beso mientras sonreía—. ¡No te enfades!
 

—¡No me gusta que me hagan fotos. Nunca me ha gustado! —Sabía que no podía ni quería enfadarse con ella—. Capta todas las imágenes de la Villa que desees, pero sin mí.
 

—Si tú no estás, no hay maravilla que me interese fotografiar —dijo cogiéndolo por la cintura y mirándolo cariñosa.
 

—Esto es un burdo chantaje, piccolina.

 

Ella se colgó de su cuello y lo besó en la mejilla para, acto seguido, salir corriendo divertida. 
 

—De todos modos me cobraré el favor —gritó él.
 

—Estos mosaicos son una auténtica joya —comentó Rosana alzando la voz para que pudiera oírla, sin dejar de fotografiar aquellos valiosos restos de generaciones pasadas—. Se mantienen espléndidamente. Por lo que veo, se ha hecho un buen trabajo de conservación y restauración con todas estas ruinas. ¿Cómo de grande sería el conjunto en su época de esplendor?
 

—Las excavaciones realizadas hasta el momento se ciñen a más de un kilómetro cuadrado, aunque se piensa que siguen ocultos y enterrados gran número de tesoros  arqueológicos. Ten en cuenta que la ciudad estaba formada por más de treinta edificios, entre templos, termas, palacios, bibliotecas y teatro. —Siguieron caminando a lo largo de la piscina—. Aquí vivía no solamente el emperador y la familia, sino toda la guardia pretoriana encargada de su seguridad, junto a los cortesanos que le siguieron en su voluntario exilio. Los esclavos, por su parte, se desplazaban por el subsuelo, en un complicado sistema de túneles y habitaciones ideado para el servicio, excavado previamente a la construcción de la ciudad. Ello permitía que emperador, nobles y patricios no tuvieran que soportar, en el exterior, tan molesta presencia.
 

—El poder corrompe y te vuelve cruel —opinó ella con velada tristeza—. Es una verdadera lástima que el hombre se esfuerce tanto por conseguir dinero, poder y gloria a costa de sus semejantes y su propia dignidad. Contemplando estas ruinas que, en su día, fueron modelo de grandeza y poderío, comprendes el escaso valor que les adorna.
 

—Ese elevado pensamiento es propio de un espíritu justo y libre. —Caminaban unidos—. Por desgracia, la libertad y la justicia hace muchos años que han dejado de tener destacada presencia en la sociedad. —Hablaba queda y lentamente—. El hombre ha buscado de continuo, a través de los siglos, la satisfacción de sus propias ambiciones, sin importarle, salvo raras excepciones, las consecuencias que ello pudiera tener para el resto de la humanidad.
 

Siguieron el recorrido cogidos de la mano, en silencio, meditando por separado sobre la reciente conversación. Alrededor de ellos, bullían los ruidosos y despreocupados turistas, ávidos de cultura fácil, buscando siempre el recuerdo inmortalizado a través de  cámaras y vídeos, sin pararse a pensar, ni por un momento, en la infinidad de historias repletas de tristezas, deseos y alegrías que aquellas milenarias piedras encerraban en sus hermosas y deterioradas formas, como un recordatorio de lo que el hombre está capacitado para crear y el triste testimonio de lo que él mismo es capaz de destruir.
 

Entraron en el coche, dirigiéndose hacia Villa d'Este, situada a pocos kilómetros de distancia.
 










VILLA d´ESTE
 

(Villa de Este)

 
 

 
 

Este conjunto, declarado Patrimonio de la Humanidad, es admirado como pieza maestra de la arquitectura, considerado uno de los lugares más hermosos  y fascinantes de la vieja Italia. Si bien lo más conocido e impactante de él se centra en los extensos y hermosos jardines alejandrinos, al pleno estilo manierista de finales del Renacimiento, así como sus afamadas fuentes que presentan un complejo y efectivo sistema de ingeniería hidráulica difícilmente superable. No podemos olvidarnos de la riqueza artística encerrada en las distintas dependencias que ha ido acumulándose en el transcurso de los siglos, con las numerosas aportaciones por parte de los diferentes dueños que han habitado entre sus centenarias paredes. 
 

«Sería el cardenal Hipólito II de Este, hijo de la tristemente célebre Lucrecia Borgia, quien iniciara la construcción hacia el 1550, poniendo especial cuidado en el diseño de los magníficos jardines que rodean la Villa. Este macro trabajo estuvo dirigido y diseñado por Pirro Ligorio que contribuyó en gran parte al trazado de jardines, edificios y decoración de interiores, compartiendo protagonismo, en lo referente a las impresionantes cascadas, fuentes y órgano de agua, con el boloñés Thomaso Chiruchi, uno de los mejores ingenieros hidráulicos del siglo XVI».
 

Hasta aquí la breve información reseñada en la guía de mano. Rosana, deseosa de conocer y valorar de cerca los frescos del palacio, opinó que sería interesante comenzar el recorrido desde aquel punto. Visitaron las lujosas estancias, conservadas en excelente estado, admirando las hermosas pinturas de paredes y bóvedas, con espléndidos y recargados motivos alegóricos a la mitología, hermosos paisajes de estilo pastoril y referencias a temas religiosos, como no podía ser menos en casa de un hombre de  iglesia. Resultaba curioso contemplar aquellas estancias cuyas paredes se hallaban recubiertas, en su totalidad, por frescos de distintos autores, épocas y estilos.
 

Ya en el exterior, comenzaron a recorrer los cuidados y hermosos jardines, siendo la espectacular Fuente de Neptuno, el mítico dios del mar, quien marcaría el inicio del largo y sorprendente recorrido por la artística hidrografía creada por la mano del hombre,  intentando competir, en cuanto a belleza se refiere, con la desbordante naturaleza cercana. Ella no dejó de realizar instantáneas fotográficas de los lugares más impactantes, procurando, siempre que podía, que él apareciera en la imagen. Visitaron la famosa calle de las cien fuentes, el barco, la impresionante cascada central, el órgano hidráulico... Hasta  se retrataron juntos, con la ayuda de otra pareja, tan cerca de las cascadas que sintieron la fresca caricia del agua en sus acalorados y sudorosos rostros.
 

—¿Cómo es posible reunir tanta belleza en un solo lugar? —interrogó abrumada ante tal despliegue de medios arquitectónicos, artísticos y naturales.
 

—Piensa que gran parte de estos edificios están edificados gracias al desvalijamiento y expolio de la vecina Villa Adriana. La mayoría de estas estatuas, columnas, bañeras y bajorrelieves son producto del saqueo que, como ya te comenté el otro día en el Coliseo, ha venido siendo  práctica común a lo largo de los siglos en suelo italiano —contestó él con tono severo.
 

—Te afecta mucho este destrozo irresponsable y salvaje, ¿verdad?
 

—Como crítico de arte he emprendido una cruzada particular en defensa de nuestra cultura más antigua, denunciando cualquier intento de abuso que, aún hoy en día, sigue pertrechándose, con total impunidad en la mayoría de las ocasiones, por parte de las autoridades. Como amante del arte y la belleza no puedo por menos que entristecerme ante las barbaridades que se han venido cometiendo, durante siglos, con infinidad de piezas valiosas, únicas e irrepetibles. —Su estado de ánimo iba variando según avanzaba en sus comentarios—. Como ciudadano romano e italiano, no puedo por menos de sentir vergüenza y bochorno ante el pillaje y saqueo de mis antepasados, que han privado al mundo de tantas y tantas obras maravillosas.
 

—¡Mi querido Quijote! —Se colgó de su cuello, acariciándolo orgullosa.
 

—Tienes razón. ¡Estoy tan loco como él! —sonrió tristemente, rozando apenas sus labios —. ¿Quieres ir con este loco a tomar algo? Estoy cansado de ver tanto jardín renacentista y todas estas fuentes me están dejando sediento.
 









 

Tivoli
 

 
 

 
 

Eran cerca de las dos de la tarde cuando salieron de Villa de Este. Ya en el coche decidieron acercarse a la vecina ciudad medieval de Tívoli, para comer y refrescar sus muy sedientas y resecas gargantas. Pararon en uno de los sitios más turísticos y visitados, donde infinidad de visitantes, al igual que ellos mismos, intentaban reponer las malogradas fuerzas, luego del desgaste realizado en la agotadora visita cultural de la mañana. Lo primero que llamó la atención de Rosana fue una pequeña pizzeria que mostraba, en sus vistosos escaparates, apetitosas y variadas pizzas troceadas y suculentos paninni con distintos rellenos, que alegraban, con su variedad y rico colorido, la vista de los hambrientos viandantes, desatando el apetito contenido durante tantas horas a lo largo de la jornada; apenas habían tomado un café a la entrada de Villa Adriana desde que salieran por la mañana. Supo de inmediato que no se movería de allí hasta degustar alguna de aquellas típicas delicias culinarias. 
 

—¿Qué te apetece? —preguntó él antes de entrar en el establecimiento.
 

—¡Sorpréndeme!
 

Quedó junto al coche esperando que regresara, meditando sobre el cambio que se venía operando en su forma de actuar a lo largo de los últimos días. La semana anterior ella decidía qué comer y adónde ir, ahora esas funciones estaban en manos de él, con el total beneplácito por su parte. Le encantaba dejarse llevar por sus gustos y consejos, ambos eran tan extraordinariamente exquisitos que, siempre, mejoraba cualquier expectativa que ella pudiera tener. Lo cierto era que le resultaba cómodo y agradable dejarse guiar.
 

—He comprado una de cada, para tener dónde elegir. —Apareció con un abultado paquete, aún humeante, lleno de diversas variedades de pizza—. ¿Sabes?, si quieres, podemos pasar de buscar un restaurante que, por otro lado, a estas horas va a resultar harto difícil encontrar. ¿Te apetece que vayamos a comer esto tranquilos a un lugar que conozco, al aire libre?
 

—¡Me encantaría! —respondió francamente ilusionada con la idea.
 

—Compro unas bebidas y nos vamos. Ve colocando esto en la parte de atrás.
 

Diez minutos más tarde descendían del deportivo, dirigiéndose a un solitario y tranquilo mirador natural que Alfredo solía frecuentar en sus incursiones por la campiña romana. El lugar era idílico, con una impresionante vista de la ciudad de Tivoli, semejante a una pequeña y detallada miniatura rodeada de frondosos bosques y lisos y aterciopelados prados, todo ello ennoblecido con la visión de las cristalinas aguas del río Aniene, que transcurre cual húmeda alfombra silenciosa a los pies de sus laderas. Devoraron, más que comieron el suculento festín que Alfredo había escogido, saciando el voraz apetito que ambos arrastraban desde primeras horas de la mañana. Comieron y bebieron sentados sobre el suelo, teniendo como excepcional mantel el tupido entrelazado de la verde y refrescante hierba.
 

—¡Estaba delicioso! No sabría decir cuál de todas me ha gustado más —alabó ella una vez calmado el voraz apetito.
 

—Tengo que reconocer que no estaban mal —aceptó igualmente, satisfecho con el improvisado ágape—. No son como las de Bruno, pero...
 

—¡No puedes evitar ser sibarita ni cuando comes! —rió, buscando provocarlo.
 

—No es eso... —se defendió, protestando—. Tienes que reconocer que la pizza de la otra noche es algo fuera de lo común.
 

—Claro que sí, ¡me encantó!, pero hace un momento tenía tanta hambre, que me hubiera comido cualquier cosa aunque estuviera sin hornear.
 

Alfredo rió la baladronada mientras se tumbaba perezosamente mirando al cielo, apoyando la cabeza sobre sus manos. Ella lo imitó, tendiéndose al lado, manteniendo ambos la mirada fija en el firmamento, sin hablar, respirando el sosiego y la tranquilidad del bucólico paraje.
 

—Siempre que puedo escabullirme del bullicio de la ciudad me escapo hasta esta colina. Me gusta ver las cosas con esta visión panorámica, al igual que en la vida, desde esta privilegiada posición, resulta mucho más fácil tomar decisiones y apreciar cada cosa en su justo valor. Además, siempre me han fascinado las alturas, me hacen sentir más elevado, menos miserable.
 

Rosana tomó su mano, sin dejar de mirar al infinito. Comprendía a la perfección aquella necesidad de alejarse del bullicio de la urbe, también ella huía a menudo hacia las romas y verdes montañas gallegas. Al igual que él, tenía su pequeño reino en un lugar escondido, en las cercanías de Santiago. Únicamente ella conocía el recóndito escondrijo que, tantas y tantas veces le había ayudado a superar los duros golpes que la vida le reservó. ¡Qué lejos quedaba su tierra! Tenía la absurda sensación de llevar meses alejada de ella, como si los seis breves días que duraba su viaje se hubieran multiplicado por treinta. No dejó de preocuparle su falta de interés ante la vuelta. No acertaba a pensar en el regreso sin que un fuerte escalofrío la invadiera y un sentimiento de tristeza ensombreciera su ánimo. Había aprendido a amar, en tan corto tiempo, aquella hermosa tierra repleta de arte, historia y preciosos paisajes como en el que se encontraban. Y... sobre todo... había aprendido a amarlo a él. El simple pensamiento de la separación le producía una opresión en el pecho y una ansiedad que le impedía respirar con naturalidad. 
 

Se incorporó observándolo, tenía los ojos cerrados, semejaba dormir, las bellas y equilibradas facciones de su rostro aparecían relajadas y tranquilas. «¡Qué hermoso está! —pensó contemplando su escultórica y afilada nariz, los pómulos salientes y viriles, su preciosa y proporcionada cabeza, con aquellos rizos caprichosos que le encantaba acariciar y  sus sensuales labios que la enloquecían con el simple roce». 
 

No pudo resistirse al deseo de besarlo.
 

—¡Amore! —murmuró respondiendo a su caricia sin despegar sus párpados—. ¡T´adoro bambina mía! Te quiero más que a mi propia vida, aunque tal vez te cueste creerlo.
 

—Lo creo, porque yo siento lo mismo. Jamás imaginé que pudiera amar a un hombre de la forma en que te amo.
 

—¿No quisiste a Javi en su día? —se atrevió a preguntar, aun temiendo escuchar la respuesta.
 

—¡Así lo creí! Durante más de tres años vivimos juntos haciendo vida marital. —Arrancaba pequeñas briznas de hierba mientras hablaba con la vista fija en la lejanía—. Yo no conocía otra forma de cariño, me entregué a él con la certeza de que aquello que sentía era lo más parecido al amor que podía existir entre hombre y mujer. Siempre había soñado con algo diferente, pero, al igual que muchos de los anhelos que arrastraba desde la infancia, llegué a convencerme que no dejaban de ser más que un producto de mis sueños infantiles. Este ha sido mi credo en el transcurso de todos estos años, hasta la otra mañana en que te vi, en medio de la Capilla Sixtina, tendiéndome la mano con tu sonrisa y ofreciéndote a ser mi guía. 
 

—¿Y desde ese momento...? —Se había incorporado, sin perder detalle de cuanto decía.
 

—Todo mi mundo se ha trastocado. —Tenía la vista fija en la lejana y diminuta ciudad de Tivoli, sin atreverse a mirarlo, por vergüenza o timidez, o, tal vez, para evitar que leyera en su corazón la profundidad de aquellos sentimientos—. Tengo cuarenta años y me levanto por la mañana cual chiquilla alocada que ansía robar una mirada furtiva a su primer amor a la entrada del instituto. Cualquier pequeño detalle en nuestra relación es capaz de elevarme al séptimo cielo o, por el contrario, hundirme en la más absoluta tristeza, pasando de la risa al llanto en segundos. Una simple palabra, una mirada o una sonrisa pueden llenarme de felicidad o sumirme en la desgracia —sonreía al tiempo que notaba humedad en la cuenca de los preciosos ojos, haciendo grandes esfuerzos por no exteriorizar la emoción que sus propias palabras le provocaban—. Desde ese momento... ¡Sabes más tú de mí que yo misma!
 

Las palabras sobran cuando habla el corazón, son instantes en los que, una simple caricia, una tierna mirada o un tímido suspiro, contienen mayor significado que el más voluminoso libro o tratado versado sobre materia amorosa. Mucho se ha escrito, se escribe y se escribirá respecto al amor entre dos seres afines, pues bien, de seguro, nada de lo plasmado en papel hasta el momento, es comparable con la emoción producida por el suave y excitante roce de unos labios enamorados. 
 

—¿Has amado antes alguna vez de verdad? —preguntó apoyando la cabeza sobre su pecho mientras contemplaba el frondoso pino que se erguía orgulloso sobre ellos, dejando pasar con timidez los rayos solares a través de las centenarias ramas.
 

—¡Nunca! —Su negación sonó firme y rotunda—. He vivido tres relaciones, a cual más decepcionante. Como te ocurrió a ti, también creí que mi inicial concepto del amor era erróneo y anticuado. Tardé mucho en comprometerme afectivamente por primera vez, siempre esperando que llegara la persona soñada. Por desgracia, creo que, después de la larga espera, me precipité en la elección, escogiendo la mujer equivocada. Tres años más tarde volví a caer en el mismo error, si cabe con mayor desacierto, por ello me prometí a mí mismo no comprometer mi libertad tan a la ligera. —Se mantuvo silencioso, mirando al suelo con fijeza, sin apenas moverse.
 

Rosana sintió la necesidad de preguntar cuál fue el problema en la tercera y última experiencia, pero vino a su memoria la escena vivida a orillas del Tíber en su tercera noche y tuvo miedo de remover antiguas heridas aún abiertas. Prefirió callar y esperar el momento en el que fuera él quien le hablara sobre ello. Se sentó apoyándose en los brazos, mientras admiraba el bello entorno que les rodeaba.
 

—Lo cierto es que es un precioso coche —comentó jovial, intentando variar de tema, dado el giro que su conversación había tomado—. Tiene que haberte costado un dineral, igual que la casa. —Su voz sonaba despreocupada—. ¡No tenía idea de que la crítica de arte estuviera tan bien pagada!
 

—¡Y no lo está! —Parecía que las amenazadoras nubes que hacía unos instantes los rodeaban, se habían disipado de improviso—. Eso no es producto de la pluma, aunque ayuda. También tengo un buen sueldo de directivo en la Fondazione que me permite vivir sin apreturas.
 

—¿Sin apreturas? —preguntó, asombrada ante aquel comentario—. ¿Acaso has vivido alguna vez de un sueldo fijo mensual, sin mayores ingresos, intentando llegar a fin de mes sin caer en números rojos en el banco; haciendo malabarismos para poder procurarte un capricho o un viaje?
 

Hubo unos instantes de silencio en los que se podía notar cierta tensión en el aire.
 

—También tuve unos comienzos duros, como la gran mayoría y... Sí, sé lo que es llegar a fin de mes sin apenas dinero en los bolsillos y pasar necesidades. No siempre he vivido en la Via del Corso ni conducido un Lamborghini, ni tan siquiera tenido chófer. Mis padres poseían lo necesario para vivir, nunca nos faltó la comida, pero tampoco sus ingresos nos permitieron disfrutar de grandes lujos. —Comenzaba a  sentirse molesto con su insistente ironía—. Cuando inicié la carrera diplomática el sueldo apenas me llegaba para mis gastos, poco a poco, según iba relacionándome con la gente, fui aprendiendo a sacar mayor partido a cada situación, aplicando mis conocimientos y experiencias en cada momento y con cada individuo.  Amén de los trabajos que conoces, soy marchante de arte. Es ésa mi principal y más importante fuente de ingresos. De ahí sale el Lamborghini, mi costoso apartamento y las propiedades que tengo en París, Viena y Berlín —dejó de hablar, procurando calmar su creciente irritación. No deseaba enfadarse con ella, comprendía que le resultara difícil asimilar todo aquello, respiró hondo, sintiéndose más sosegado.
 

—Perdóname. ¡Soy una estúpida! No quería herirte. —Se sentía culpable por haberlo criticado de forma tan injusta. ¿Qué sabía ella de su vida? ¿Cómo se atrevía a juzgarlo?--. ¡Dime que me perdonas! —suplicó con mirada arrepentida.
 

—No tengo nada que perdonarte, mi vida. —Intentaba tranquilizarla acariciándola con dulzura—. No dejas de tener razón. Soy un snob, me he acostumbrado a serlo. Me gusta lo bueno y lo bello, visto ropa de marca, soy un sibarita en la cocina, frecuento círculos refinados y adoro mi Lamborghini color mostaza. ¡Consecuentemente soy culpable! Mi única defensa es que, todo lo que hoy poseo, lo he ganado con mi propio esfuerzo, sin engañar ni hacer mal a nadie. Mi máxima siempre ha sido amar el arte y respetar a las personas. 
 

—¡Alfredo, cariño! —Se apretaba contra su pecho emocionada—. Aunque fueras un extravagante friki consumado, te amaría del mismo modo. Abrázame fuerte. Por favor. ¡No dejes de hacerlo nunca!
 

Él la abrazó con fuerza colmándole de caricias, sin poder reprimir un sentimiento de tristeza.
 

Camino de regreso a la capital se escuchó el característico sonido anunciando entrada de mensajes; ella hizo caso omiso, fue Alfredo quien le aconsejó que mirase el teléfono, pues podría ser alguna notificación importante. No quería hacerlo, el recuerdo de lo sucedido en la Plaza Navona era suficiente motivo para no atender mensajes ni llamadas. Él insistió y no tuvo más remedio que revisar el buzón que tenía saturado con más de cuarenta mensajes sin abrir ni contestar.
 

—Son todos del grupo. Protestan porque no escribo desde hace dos días —dijo apagando el móvil, e intentando zanjar el tema.
 

—¿Hace dos días que no escribes? —preguntó un tanto extrañado.
 

—¡No he tenido tiempo! Nadie mejor que tú lo sabe. —Se sentía culpable en el fondo, aunque le costara reconocerlo. La felicidad te hace egoísta—. Además... pronto estaré con ellos todo el tiempo que quieran. Sin embargo, nosotros... —No pudo terminar la frase, sabía que no debía haber sacado a relucir aquel tema tabú para ellos. Se odió por su falta de tacto e indiscreción, provocada tal vez por la creciente angustia ante la, cada vez más, cercana separación. 
 

—Opino que tienen razón. —Aparentaba no haber escuchado el final de la frase, aunque sintiera cómo dentro de él algo desconocido y oscuro le carcomía—. Deberías escribirles, aprovecha ahora que tienes tiempo hasta que lleguemos a Roma.
 

No se hizo de rogar, comprendía lo sensato de aquella recomendación, si no lo hacía, seguirían escribiendo y podrían volver a llamar. Sacó de nuevo el teléfono y comenzó a escribir un insulso mensaje para los amigos, comentando lo bien que lo estaba pasando y lo ocupada que se hallaba con tanta visita, mintiendo al despedirse, expresando su deseo de volver a verlos pronto. Adjuntó algunas fotos, teniendo especial cuidado en que no apareciera en ninguna de ellas su querido italiano enamorado. Al terminar se sentía más tranquila; como siempre, él estaba acertado en su sabio consejo.
 

—¿Te ha escrito Yago?
 

Se sobresaltó ante aquella pregunta tan directa. Titubeó al responder, temiendo decir algo inapropiado que pudiera enturbiar la tranquilidad de aquel momento.
 

—Sí. —El tono de voz era tan bajo que apenas se oyó—. También Graciela y Jaime, todo el grupo...
 

—Pero la mayoría son de Yago, ¿no? —No dejaba de mirar la carretera.
 

—Bueno... Sí. Le extraña que no escriba más a menudo. —No sabía hacia dónde dirigir la mirada.
 

—Te lo dije la otra noche y no creo equivocarme. Para ese hombre eres algo más que una buena amiga. —Estaba serio y tenso, sin darse cuenta, su pie ejercía mayor presión sobre el acelerador, aumentando considerablemente la velocidad del vehículo.
 

—Sigo creyendo que te equivocas —protestó—. Para él no soy más que una amiga. —Dejó de hablar al tiempo que los recuerdos de la infancia y juventud pasaban veloces por su mente, recordándole los momentos vividos junto a Yago durante todos aquellos años—. Puedo asegurarte que él nunca será más que un buen amigo para mí. Difícilmente podría, después de haberte conocido, mirarlo con otros ojos. Ayer en la ópera juré ser tuya de por vida y mi padre me enseñó que, siempre, debemos cumplir nuestros juramentos.
 

Él sonrió, respirando más tranquilo, sin llegar a comprender por qué le molestaba tanto aquel amigo lejano. 
 

Serían las seis de la tarde cuando aparcaron el coche en el garaje. Habían decidido ir a dar un paseo por las calles de la ciudad, sin rumbo determinado, dejando que el capricho o la casualidad los guiara. Iban serpenteando por las pequeñas y coloridas calles, parándose aquí y allí, siempre que la curiosidad despertaba su interés. Tras un tranquilo y agradable recorrido, fueron a desembocar en la renombrada Plaza de España.
 










Piazza di Spagna
 

(Plaza de España)

 
 

 
 

Esta afamada plaza, toma su nombre del Palacio de España, enclave de la Embajada Española ante la Santa Sede. Como uno de los elementos más representativos se encuentra  la emblemática escalinata de 135  peldaños que une la plaza propiamente dicha a la iglesia Trinità dei Monti, situada en la cima de la misma. La famosa  escalinata es obra de Francesco De Sanctis, para celebrar la paz entre España (la plaza, en territorio español) y Francia (la iglesia, en territorio francés). Las numerosas terrazas-jardines de esta enorme escalera sirven de adorno floral en ocasiones especiales.
 

 Otro elemento, no menos importante, se halla en el centro de la susodicha plaza, la Fontana della Barcaccia, obra de Pietro Bernini, que asemeja un barco naufragado. Por dificultades técnicas, el autor, se vio obligado a bajar el nivel del vaso principal, debido a la escasa presión de agua en la zona. A popa y proa brotan pequeñas corrientes de agua potable. 
 

Por su parte, el Palacio de España o Palazzo Monaldeschi, alberga la Embajada con misión diplomática más antigua del mundo, creada en 1480 por el rey Fernando el Católico.
 

Como colofón, presidiendo desde las alturas, la columna de la Inmaculada Concepción, obra del arquitecto Luigi Poletti. El monumento consta de un basamento con las estatuas en bronce de Moisés, David, Isaías y Ezequiel. Sobre ellos se erige una columna de mármol traída del Campo de Marte romano, como esbelta base sobre la que se asienta la imagen de la Virgen Inmaculada.
 

Todo este conjunto personaliza la plaza, resultando ser una de las más visitadas por turistas y viandantes, siendo raro no encontrarla repleta de curiosos visitantes.
 

—Aquí tienes la embajada ante el Vaticano de tu país. Si tienes alguna queja que formular sobre Roma o sus gentes, entra y te atenderán gustosos —hablaba con estudiada diplomacia, recordando los años trabajados en el cuerpo, sin dejar de sonreír.
 

—Tengo una queja que exponer, aunque no sé si podrán resolverla —bromeó cogiéndolo del brazo—. Conozco a un romano en particular que lleva más de media hora sin decirme que me quiere. ¿Eso es delito en Italia?
 

—El más grave de los crímenes, digno de ser encerrado en una lúgubre mazmorra del Castel Sant´Angelo de por vida —declamó grotescamente, sujetándola por la cintura—. Siempre y cuando el susodicho romano no compense a la bella dama con algo parecido a esto.
 

Ella intentó indicarle que la plaza estaba llena de turistas y paseantes, pero, no supo resistirse al placer que le produjo aquel beso.
 

—Creo que mejor dejaré lo de la embajada para otro día —dijo recobrando el aliento.
 

—Como penitencia, este ciudadano romano, descendiente de los insignes patricios del Emperador Constantino, te promete recordarte cada cinco minutos lo mucho que te quiere.
 

—¡Estás completamente loco!
 

Corrió hacia la cercana Barcaccia de Bernini, y llenando sus manos de agua se la arrojó entre risas y bromas. Él intentó esquivar el improvisado baño, pero no pudo impedir salir con la espalda y el pelo empapado, devolviendo a su vez el remojón a su pareja. Rieron como chiquillos, sin importarles lo más mínimo la opinión que tuvieran de aquella conducta los muchos visitantes que, a esa hora, transitaban por la Plaza.
 

Se encaminaron hacia la Via Condotti, una de las más populares y exclusivas de la ciudad; en ella abren sus tiendas la mayoría de las grandes marcas mundiales: Cartier, Bulgari, Valentino, Armani, Louis Vuitton, Chanel... Las aceras estaban saturadas por la multitud de curiosos y afortunados compradores que circulaban por la  conocida vía comercial. Pararon a contemplar alguno de los llamativos y lujosos escaparates.
 

—Siempre me ha admirado ver las tiendas de estas grandes marcas. Sé que es una tontería pero, ¡no puedo comprender cómo alguien puede gastarse 7 000 € en un bolso de Carolina Herrera o 15000 € en un traje de Armani! —No podía evitar expresar su opinión ante el excéntrico consumismo de ciertos sectores de la sociedad—. Perdóname, no estoy juzgando, solo pienso en las necesidades primarias de que adolece gran parte de la humanidad. Tal vez, solo tal vez, si todos pensáramos un poco más en el problema, este, dejaría de existir.
 

—Tienes toda la razón, pero, desgraciadamente, vivimos en una sociedad en la que el más mínimo cambio produce el efecto dominó y los resultados podrían llegar a ser inesperados para todos, incluidos aquellos más necesitados. Si todo lo recaudado se entregara a quien corresponde sería simple y fácil, pero la práctica nos demuestra que, de cada euro de ayuda,  rara vez llega el 20 por ciento o incluso nada a los destinatarios. Los intermediarios son la auténtica peste de nuestra sociedad.
 

—No por ello debemos dejar de seguir luchando. El mundo no se cambia en un día, de hecho, casi con seguridad no llegará a cambiarse, pero creo que es nuestra obligación intentar mejorarlo en lo posible, haciéndolo más justo y solidario.
 

La abrazó emocionado, mientras sonreía orgulloso al decir:
 

—Te quiero bambina.
 

—¿Por qué siempre me llamas bambina o ragazza?
 

—Porque para mí lo eres. Eres mi pequeña, mi niñita adorada. ¡La mia bella piccolina. Mi niña hermosa!
 

—Mi padre siempre me llamaba rapaza —calló, ante el recuerdo del anciano—.
¡Me gusta!
 

—¡Te quiero mi rapaza! —señalaba el reloj burlón, recordando la reciente promesa.
 

—¡Qué tonto eres! No sigas con eso —disimulaba mal el agrado que la pequeña broma le proporcionaba.
 

—Ya no te lo volveré a decir... Hasta dentro de cuatro minutos y treinta y cinco segundos.
 

—Lo dicho, ¡estás como un cencerro!, —reía divertida—, bastante peor que nuestro Quijote. —Se encontraban delante del elegante escaparate de la casa Cartier—. ¡Mira qué preciosidad de gargantilla! —Señalaba un elegante cordón de platino con un pequeño dije de oro rosa en cuyo centro, se encontraba engarzado un elegante y opulento diamante resplandeciente que irradiaba la luz absorbida a las lámparas led, devolviéndola  profusamente multiplicada.
 

—¿Dónde queda tu austeridad de hace un momento? —preguntó riendo irónicamente.
 

—Tienes razón —replicó con acento de culpabilidad—. ¡Es tan bonita! —Miraba la gargantilla con feminidad codiciosa no exenta de coquetería—. Decididamente me estás contagiando tu exquisita excentricidad. —Lo cogió de la mano, tirando de él—. ¡Te invito a un helado!
 

Siguieron serpenteando por la transitada calle, desviándose por otras adyacentes para evitar al gentío. Alfredo sugirió que debían cenar algo antes del helado, pues eran cerca de las nueve y media. Sin seguir un determinado camino, aparecieron en la plaza de la Fontana de Trevi. Era ya de noche y la iluminación artificial confería al conjunto un aspecto impresionante y misterioso. Rosana quiso acercarse a pesar del gran número de visitantes que aún permanecían admirando la emblemática fuente. Una vez al pie de la bañera le pidió una moneda, al tiempo que le entregaba otra de su monedero. Ambos la arrojaron por encima del hombro como marca la tradición.
 

—Esto, ¿qué significa?
 

—Que te enamorarás de un italiano —contestó divertido.
 

—Eso ya se ha cumplido —dijo abrazándolo al tiempo que él buscaba sus labios—. Y... ¿si tiro la tercera moneda? —Su mirada era insinuante e intensa.
 

—Pues... te casarás con un italiano —sentía el calor de su cuerpo a la vez que se emborrachaba con la fragancia de su suave y sedosa piel.
 

—Dame otra moneda. —Pidió sin dejar de mirar  sus ojos.
 

De pronto tuvo miedo. ¿Qué había ocurrido? Se hallaban rodeados de curiosos turistas que observaban sonrientes los devaneos de aquella pareja de tortolitos que, ajenos a su entorno, expresaban libremente sus alocados sentimientos.
 

—Creo que no tengo... —mintió nervioso. Intentaba soltarla, cortar aquella situación embarazosa y alejarse del lugar... No pudo, al igual que ocurriera en el palco de la ópera o en la terraza de su ático, la atracción que aquella mujer tenía sobre él en aquel momento, embotaba su raciocinio. Extrajo maquinalmente una moneda del bolsillo del pantalón entregándosela, al tiempo que transmitía sobre la deseada boca el ardor que lo inundaba. Ella tiró la moneda sin soltarse de su abrazo, con la cara encendida por la emoción y el placer.
 

El juego iniciado en la Fontana fue tan intenso como breve. Ambos comprendieron que no era momento ni lugar para dar rienda suelta a los sentimientos reprimidos, aunque no dejaran de reconocer que, a cada instante que pasaba, su relación se iba estrechando, sin que ellos lograran controlarla ni dirigirla a voluntad.
 

Cercano a la turística fuente existía un pequeño restaurante, en el que Alfredo había comido un par de veces. Eran más de las diez, no tenían tiempo para buscar nada mejor. Terminada la cena salieron del local mientras los camareros acababan de recoger y preparar las mesas para el día siguiente. Caminaban abrazados, unidos estrechamente, sin apenas pronunciar palabra, cada uno inmerso en sus propias reflexiones, sin atreverse a interrumpir el discurso de los pensamientos del otro. Sería Rosana quien decidiera romper el momentáneo silencio.
 

—¡Alfredo! —Se apretaba junto a él sin apartar la mirada del vasto e irregular empedrado de la calleja que atravesaban—. ¿Qué nos está pasando?
 

—¿A qué te refieres? —Parecía no comprender su pregunta.
 

—¡A nosotros! Hace apenas seis días desconocíamos la existencia el uno del otro, teníamos nuestra vida organizada, sabíamos qué queríamos hacer y la trayectoria a seguir en el futuro de cada uno. —Quedó en silencio unos instantes—. Ahora... ¡Míranos! Parecemos dos adolescentes principiantes en el terreno emocional y amoroso. Mostramos sin ningún pudor en público nuestro afecto, sin rubor y sin prejuicios, sin importarnos el ¡qué dirán!... Dejamos a un lado las obligaciones por el placer de estar juntos. Nos olvidamos de nuestros propios intereses pensando solo el uno en el otro. ¿Crees que lo que nos ocurre es normal? Los dos nos hallamos en la cuarentena, esta forma de actuar es más propia de jóvenes quinceañeros que de personas sensatas que arrastran gran parte de su vida a las espaldas.
 

—Lo que ocurre es que nos hemos enamorado, ragazza. —Besaba sus mejillas con delicadeza—. Tal vez sea porque la vida no nos ha permitido a ninguno de los dos, hasta ahora, vivir esa adolescencia alocada y maravillosa. Te entregaste a Javi decepcionada ante la infructuosa espera del amor soñado. Por mi parte me arrojé en los primeros brazos que prometían darme el ideal amoroso que buscaba desde niño. Ambos nos equivocamos y creo que hemos pagado y pagaremos por nuestro error. —No se atrevió a mirarla—. ¿Crees que merecemos condena por vivir ahora con toda intensidad nuestro amor? ¿Acaso no nos han robado suficientes años como para perder un solo instante? No, yo no me siento culpable. Efectivamente, tengo la sensación de haber rejuvenecido veinte años en estos seis días. Llevo esperándote toda una vida y ahora, que por fin te presentas ante mí, demostrándome que no eras un inalcanzable sueño, ¿con qué derecho me exigen sensatez? Me gusta amarte y besarte, jugar contigo y cometer locuras. —Miró al cielo señalando el satélite nocturno—. ¿Quieres la luna? ¡Iré a buscarla para ti! Haría cualquier cosa por verte sonreír. ¡Daría mi vida por no verte llorar!
 

Estaban ante la puerta del hotel. La despedida fue más larga y tierna que en noches anteriores. Había mucho que decirse y expresar, ninguno deseaba la separación, aunque fuera momentánea. La última caricia se convertía al instante en pasado, ambos querían que, el beso final, fuera el suyo. Es del todo innecesario entrar en los detalles de aquella enternecedora escena de enamorados. La luna, sabedora de las necesidades de aquellas dos almas, tan ávidas de afecto, ocultó su resplandor por unos momentos, dando paso a la oscuridad de la noche que los envolvió en un delicado y tupido velo de discreta intimidad.
 

Ella hizo intención de entrar en el hotel.
 

—Espera. —La retuvo sin permitirle marchar—. ¡Vuelve a besarme como la primera noche!
 

Se acercó y, rozando con los labios su mejilla, le dio un tímido y fugaz beso, dulce recuerdo de aquel primer contacto y hermoso e inocente broche a su reciente escena amorosa.
 

—Arrivederci bambina! —murmuró viéndola marchar.
 

 
 

 
 

——————
 

 
 

 
 

Aquella noche, ninguno de los dos pudo conciliar el sueño con facilidad, los encontrados sentimientos se debatían en sus acaloradas mentes provocándoles emociones dispares. Lo mismo se hundían en el terreno de la desesperanza y el pesimismo, que se elevaban hacia las altas esferas de la esperanza y la felicidad. Al fin y al cabo, ¡estaban enamorados!
 

Cuando el sueño acudió a ellos, compadecido de su desasosiego y nerviosismo, pudieron dejar que el subconsciente volara, fantaseando con libertad, imaginando mundos irreales y absurdos, donde todo era posible... Incluido su amor.
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Despertó sobresaltada, con la sensación de que algo marchaba mal; miró el reloj y comprobó que eran las 8:30. Había olvidado poner la alarma, quedándose dormida. Se incorporó con brusquedad creyendo llegar tarde. Pasados unos instantes, recordó que no habían acordado ninguna hora la noche anterior. Se sentó en la cama, intentando centrar sus ideas aún adormecidas por efecto del sueño. Seguro que la llamaría de un momento a otro, tal vez ya la habría llamado y no lo había oído; buscó el registro de llamadas, no tenía ninguna pendiente. No así el buzón de mensajería que, de nuevo, estaba colapsado; lo abrió pensando que quizá hubiera escrito un mensaje. Se equivocaba, todos eran de España, mayoritariamente de Yago.
 

No pudo evitar recordar la frase de Alfredo la tarde anterior:
 

Para ese hombre eres algo más que una buena amiga.

 

¿Tendría razón? ¿Estaría Yago en realidad enamorado de ella? Nunca se lo habría planteado. La simple duda sobre este cambio en su relación con él la entristecía. Como le dijera a Alfredo nunca podría verlo de otra forma que como un excelente amigo. ¿Qué ocurriría a su regreso? Sería difícil mirarlo a los ojos y bromear con él de continuo como venía haciéndolo desde que eran unos mocosos. ¡Cuántas cosas estaba cambiando aquel viaje a Roma! Pero... ¿por qué se preocupaba tanto por Yago? ¿Qué ocurría con ella? ¿Qué pasaría a partir de mañana? ¿Volvería a ver a su amor?… Tal vez el destino seguía jugando con ellos, haciéndoles saborear las delicias del paraíso para luego abandonarles a la cruda realidad de sus insulsas vidas.
 

Miró enfadada el teléfono. ¿Por qué no sonaba como era su obligación? ¡Qué estúpida había sido la noche anterior al no preguntarle los planes para hoy! Fue al baño y abrió el agua, una ducha tibia le vendría bien, calmándole los nervios. Estaba saliendo de la bañera cuando escuchó el timbre del teléfono, apenas tuvo tiempo de ponerse el albornoz antes de correr presurosa hacia la habitación.
 

—¿Sí? —preguntó sin mirar a quién pertenecía la llamada.
 

—¿Qué te ocurre?, ¡pareces alterada! 
 

—Estaba en la ducha y he venido corriendo —Se sentía más tranquila al escuchar de nuevo su voz.
 

—¡Eso me gustaría verlo! —bromeó divertido.
 

—¡No seas viejo verde! Me recuerdas a los vejestorios babosos del otro día en el teatro. ¿Por qué no has llamado antes? Son más de las nueve.
 

—Estoy en la Fondazione. Anoche me pasaron un par de avisos para hoy que no podía obviar. No he querido despertarte, por eso no he llamado hasta ahora.
 

—Llevo un buen rato despierta. Entonces ¿no nos veremos esta mañana? —Sintió de nuevo un malestar en el estómago.
 

—¡Claro que sí! Déjame solucionar unas cuantas cosillas por aquí y en una hora paso a recogerte. Puedes pedir el desayuno en la habitación, yo ya he tomado un par di cappuccini. Prepárate pronto y a las diez te espero abajo. ¿De acuerdo piccolina?
 

—De acuerdo. Ven pronto «cielito» —chasqueó los labios enviándole un beso.
 

—Si me lo vuelves a pedir así estoy ahí en cinco minutos —dijo devolviendo el beso—. Por cierto, ¿puedes explicarme otra vez lo de la ducha?...
 

—¡Cállate! Y date prisa —reía complacida, aunque no pudo evitar el efecto reflejo de cerrarse el albornoz, como si él pudiera apreciar su semidesnudez, al tiempo que notaba cierto calor en el rostro—. Ciao!
 

—Ciao!
 

Diez minutos antes de la hora señalada estaba lista para salir. No queriendo esperar en el vestíbulo se sentó en el sillón mientras revisaba los mensajes de sus amigos. Escribió un par de notas adjuntando algunas imágenes más de Villa Adriana y Villa de Este, esperando con ello calmar la ansiedad que aquel viaje estaba creando a todos, en especial a Yago.
 

Cuando llegó al vestíbulo él estaba esperando. Sin importarle la opinión del conserje  o de los pocos clientes que a esas horas aún permanecían en el hotel, lo abrazó cariñosa mientras lo besaba.
 

—¡Buenos días, cielo!
 

—Buon giorno, mia ragazza! —saludó devolviéndole el abrazo—. ¿Estás lista?
 

Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza y salió orgullosa   de su brazo, sintiéndose envidiada y plenamente feliz. 
 

—He pedido a Luigi que nos acompañe. Quiero que vayamos a varios lugares bastante distantes unos de otros y andar con taxis sería un poco engorroso. Él nos recogerá donde le indiquemos. 
 

—¡Buenos días, Luigi! —saludó con una amable sonrisa. Aunque en principio la propuesta le había sorprendido, reconocía que tenía grandes ventajas; además, aquel hombre le agradaba.
 

—¡Buon giorno, señorita! ¡Entre por favor!
 

Miró a Alfredo, este rió ante su extrañeza.
 

—Luigi conoce algo el español. Tiene un primo que vive hace años en Chile. Él mismo ha estado en Sudamérica en más de una ocasión, donde aprendió un poco el idioma.
 

Ya en el interior del coche dio órdenes al conductor de llevarlos hacia la zona del Domus Aurea de Nerón.
 

—Lo primero que visitaremos será San Pietro in Vincoli —comentó mientras se abrochaban los cinturones—. Luego nos acercaremos a la conocida Bocca della Verità, en Santa María in Cosmedin, para ir después a San Pablo Extramuros, segundo feudo papal. Creo que con eso tenemos cubierta la mañana. Después de comer podemos ir a la Colina Capitolina, aunque no creo que tengamos tiempo de entrar en los museos, o, si lo prefieres al Castel Sant´Angelo, dependiendo de la hora y lo cansada que estés. ¿Te parece?
 

Siempre pedía su opinión, dejándole la última opción. ¿Cómo podría rechazar o poner pegas a aquel detallado y estudiado programa? Era perfecto, como todo lo que él organizaba.
 

—Me parece excelente, como siempre mi amor.
 

Tardaron apenas unos minutos en llegar a la Basílica. Él indicó al chófer que esperase a la salida.
 










San Pietro in Vincoli
 

(San Pedro encadenado)

 

 
 

Esta famosa Basílica data del siglo V, construida con la finalidad de albergar las sagradas reliquias de las cadenas de San Pedro utilizadas en su encierro en la ciudad de Jerusalén.  Según la leyenda cristiana, la emperatriz Eudoxia regaló al Papa León I dichas cadenas. Al confrontarlas con las ya existentes de la estancia de San Pedro en la cárcel romana de Mamertina, ambas cadenas se unieron de manera milagrosa, permaneciendo así hasta la actualidad.
 

Esta iglesia perteneció a la familia del Papa Julio II, por tal motivo es este el lugar donde reposan los restos del «Papa guerrero», junto al impresionante mausoleo del Moisés de Miguel Ángel, que, si bien sufrió numerosas y desafortunadas transformaciones y simplificaciones, a causa de la envidia de sus coetáneos y los reajustes económicos de los distintos mecenas, es una de las tallas más impresionantes de la escultura de todos los tiempos. 
 

—Como verás, la iglesia no es gran cosa. —Explicaba Alfredo a su compañera, resaltando el deterioro actual de algunas partes del templo—. Por desgracia  se está cayendo a trozos sin que los responsables se esfuercen demasiado por impedirlo. Lo realmente valioso se centra, en el terreno religioso, en la famosa cadena unificada de San Pedro y en el artístico… en el magnífico mausoleo de Julio II a manos de Miguel Ángel, con su espléndido e incomparable Moisés.
 

Rosana no dejaba de observar con renovado asombro la magna obra, la delicadeza y verismo de cada uno de los detalles, la belleza y perfección de sus formas, la grandiosidad del conjunto o la estudiada y exquisita estética de su composición. La figura central del bíblico Moisés resultaba fascinante y sobrecogedora, con la fulminante mirada de aquellos gélidos ojos de piedra que semejan cobrar vida según te aproximas. Recordaba, por haberlo estudiado, las penurias por las que hubo de pasar el escultor antes de ver su obra finalizada. No fue este el proyecto genuino del artista fiorentino. El encargo debería haber quedado para la posteridad en la Basílica de San Pedro, dentro del Vaticano, rodeado de cuarenta estatuas de tamaño superior al real y, destacando sobre todas ellas, la poderosa e imperiosa figura del desafiante Moisés.
 

Recorrieron las dos naves que forman la planta de la Basílica, deteniéndose a contemplar las columnas dóricas o la bóveda de crucería junto a sus mal conservados frescos, así como los dos lienzos, obra de Guercino, de las Santas Augustina y Margherita.
 

Al salir a la calle vieron a Luigi que esperaba pacientemente en uno de los ángulos de la plaza. Subieron de nuevo al coche y se dirigieron hacia la pequeña iglesia de Santa María in Cosmedin y su celebérrima Bocca de la Verità.
 










Bocca della Verità
 

(Boca de la verdad)

 

 
 

Esta antiquísima máscara de mármol, de la que se desconoce su utilidad, suele datarse hacia el siglo I d.C. Representa una cara masculina con boca, ojos y nariz perforados. El curioso nombre aparece ya reflejado en textos del siglo XV, existiendo varias leyendas diferentes sobre sus imaginarios poderes. Pudiera haber sido parte integrante de una fuente o tal vez de una cloaca. Lo cierto es, que a través de los siglos, su fama ha ido aumentando, siendo admirada por centenares de visitantes todos los días y  considerada desde la Edad Media como una de las curiosidades más representativas de Roma.
 

Tuvieron que esperar cerca de quince minutos antes de poder acercarse a ella. Alfredo quiso evitar la espera pero ella se lo impidió, le parecía demasiado descarado saltarse la enorme fila de personas que aguantaban pacientes e ilusionadas a que les llegara su turno.
 

—Cualquiera de ellos hubiera hecho lo mismo, de haber podido —protestó algo escamado.
 

—¡Qué importancia tiene! —Lo tranquilizó—. Resulta divertido mezclarnos como simples visitantes. Tengo entendido que existen varias leyendas sobre esta Bocca.
 

—La más popular es que los maridos la utilizan para saber si sus esposas les son infieles  —explicó con sonrisa astuta.
 

—Y ¿qué hay de los maridos infieles? —preguntó ofendida.
 

—A mí no me mires, yo no hago las leyendas —Se desentendió divertido viendo su reacción—. Otra historia, también muy extendida, cuenta que la Bocca se queda con la mano del mentiroso y perjuro que se atreve a introducirla en su abertura. Igualmente, existe un escrito de la Edad Media en el que se narra cómo un esposo trajo a su mujer ante la esfinge dudando de su fidelidad. Ella sufrió un desmayo fingido, siendo recogida por los brazos de su amante. Reponiéndose, juró ante la máscara milenaria que jamás había estado en otros brazos que no fueran los de su esposo y el hombre que acababa de evitar que cayera al suelo, burlando de este modo el augurio.
 

—En todas las épocas han existido mujeres inteligentes —rió divertida.
 

Cuando les llegó el turno, Rosana introdujo la mano entre risas, él aprovechó para sacar algunas impresiones del momento. El encargado de la vigilancia de la máscara se ofreció a fotografiarlos juntos, como recuerdo. Él, conocedor de la ilusión que a ella le hacía, accedió a realizar el ritual, sin poder evitar cierta aprensión al introducir su mano en la enorme boca de la esfinge.
 

Unos momentos más tarde rodaban camino de la pontificia Basílica de San Pablo Extramuros. No habían salido del cordón de la ciudad histórica cuando sonó el móvil de Alfredo. 
 

—Good morning, mister Jhonson![78] —saludó reconociendo a quién pertenecía la llamada.
 

Rosana lo observaba mientras conversaba. Volvió a reconocer que le encantaba el lenguaje de gestos con  que acompañaba su conversación; las manos adelantaban parte del mensaje hablado, como si de la actuación de un actor se tratara. Eso, unido a la entonación timbrada y cantarina propia de la lengua italiana,  perceptible aun dialogando en inglés, le confería un singular encanto. Aparte de ello, esa mañana lo encontraba especialmente atractivo. Sintió ganas de besarlo, pero le contuvo la presencia de Luigi que, ajeno en apariencia a cuanto acontecía en los asientos traseros, soportaba, como ya era habitual, los continuos atascos que se originaban en la salida del casco antiguo a esa hora punta.
 

—Perdona —se disculpó guardando el teléfono en el bolsillo—. Era el futuro comprador de la última transacción que llevo entre manos. Un excéntrico y millonario coleccionista americano enamorado de la pintura renacentista. Di orden a mi secretaria de no molestarme, pero el tal individuo está nervioso y no cesa de llamar. No sé dónde ha localizado mi número privado.
 

—No te preocupes. Lo que me extraña es que puedas paralizar tu actividad sin que surjan problemas. Te estoy robando demasiado tiempo. —Estaba convencida de cuanto decía, pero le dolía reconocerlo.
 

—Me has robado algo mucho más importante. —La besó en la frente apoyando su cabeza en el hombro—. En este momento lo único que me interesa es estar contigo. Todo lo demás puede resolverse más tarde. Además, tengo ayuda, tanto mi secretaria como mi asistente siguen trabajando en todo aquello que no requiere mi aprobación personal. 
 

—¿Qué es lo que quiere comprar ese americano? —preguntó con curiosidad.
 

—Un Veronese rescatado apenas hace unos meses de la pequeña iglesia veneciana de San Sebastiano. Se conocía la existencia de tres lienzos con Escenas de la vida de Ester, aparte de los espléndidos frescos repartidos por todo el templo. El año pasado, un grupo de expertos, pidieron autorización a las autoridades eclesiásticas venecianas para analizar un lienzo que se hallaba olvidado durante siglos, colgado en la antigua sacristía. Dichos analistas albergaban la duda de que tras la mediocre representación de un San Antonio en oración, se encubriera alguna valiosa reliquia pictórica del joven Veronés. 
 

»Estaban en lo cierto. Después de eliminar la capa de pintura exterior descubrieron               una preciosa y cuidada representación de la sagrada familia, con todos los rasgos característicos de la mano de Paolo Veronese.[79] Después de las oportunas verificaciones, se llegó a la certeza de que se trata de una auténtica pieza del gran pintor.
 

—¿Cómo es posible que se haya mantenido el anonimato hasta ahora? —no podía creerse que semejante hallazgo hubiera pasado desapercibido durante tan largos años.
 

—Principalmente porque se trata de un cuadro al óleo sobre el que se volvió a pintar otro motivo por un aficionado mal documentado. Estoy seguro que, de saber quién era el autor del cuadro inicial, hubiera intentado sacar mejor partido a aquel lienzo. Otra explicación pudiera estar en la falta de interés que ciertos sectores religiosos han demostrado siempre por el arte, lo cual puede haber contribuido a su olvido.
 

—Y, ¿cómo te encuentras tú mezclado en todo esto? —preguntó asombrada ante la importancia de semejante hallazgo.
 

—Un amigo del Vaticano, el padre Ludovico, al que conozco desde hace años, sabiendo la relación que me une con el mundillo del arte, se puso en contacto conmigo pidiéndome buscara comprador para el cuadro, pues la iglesia tenía necesidad de venderlo para iniciar la obra de reconstrucción y recuperación de gran parte del viejo templo. 
 

Hablaba como si aquello fuera la cosa más natural. El mundo acababa de descubrir una joya pictórica desconocida hasta el momento y era él, su querido Alfredo, quien manejaba en sus manos el destino que tendría en un futuro. Lo miraba embelesada, entre la admiración y el desconcierto.
 

—¿Qué valor de tasación se ha puesto al cuadro?
 

—Estamos entre millón trescientos y millón quinientos mil. El dinero no es el problema, estaría dispuesto a pagar incluso más, el escollo se centra en el futuro del cuadro. Él quiere adquirirlo para disfrute propio durante al menos diez años, sacándolo al público pasado ese tiempo. Por mi parte le pido la exposición inmediata, aunque se reduzca el precio de la obra.
 

—¡Es lo justo! Nadie tiene derecho de privar al mundo de un hallazgo como este —opinó, aplaudiendo tan acertada determinación.
 

—Ten en cuenta, bambina, que es quien paga. ¡Como derecho lo tiene! Otra cosa es que se intente negociar el tiempo de demora en la exposición al público. Además, están de por medio los intereses del viejo párroco de San Sebastián y la diócesis, que no dejan de presionarme para que venda cuanto antes en las condiciones que sea. De todos modos, creo que conseguiré que se reduzca a un año. Acabo de presentarle mi propuesta y ha quedado en llamarme en breve...
 

No había terminado de pronunciar las últimas palabras cuando volvió a sonar el teléfono. Miró el número e hizo un guiño, indicando que se trataba de él. Rosana no perdía detalle, aunque no entendiera lo que hablaban. Tras un corto diálogo se despidió y guardó el móvil.
 

—¿Y?... —preguntó mirándolo, sin apenas respirar a causa de la expectación.
 

—¡Ha aceptado! —sonreía feliz.
 

—¡Bravo! —gritó sin poder dominar el entusiasmo—. ¡Eres maravilloso! —se abalanzó besándolo con arrebato, emocionada.
 

 Él no esperaba una reacción tan impetuosa; quedó desconcertado durante unos segundos, reaccionando con rapidez abrazándola a su vez igualmente entusiasmado, compartiendo la mutua alegría.
 

Luigi observaba la escena sonriente a través del retrovisor. Hacía unos instantes que habían llegado a la puerta de la Basílica de San Pablo, mas no se atrevió a interrumpir su momento de alegría y triunfo. Hacía mucho tiempo que no veía a su jefe tan feliz e ilusionado, pensó que poco eran unos minutos de demora en la visita ante la importancia de cuanto estaba aconteciendo allí.
 

—Scusi signore! —Interrumpió, viendo acercarse al guarda de la zona que venía a llamarles la atención por la larga parada—. Siamo arrivati!
 

Ambos lo miraron incrédulos, como si no entendieran a qué se refería; fue él quien primero reaccionó, intentando recobrarse  mientras decía:
 

—Grazie Luigi! —Salió del coche en tanto el solícito conductor abría presuroso la portezuela del lado de Rosana—. Aspettare per noi nei dintorni, per favore![80]
 

—D´accordo signore![81]
 










Basilica di San Paolo fuori le Mura
 

(Basílica de San Pablo Extramuros)

 

 
 

Declarada por la Unesco como Patrimonio de la Humanidad, esta Basílica pertenece a los Estados Pontificios. La actual edificación se alza sobre las ruinas de la anterior basílica paleocristiana, construida por orden del Emperador Constantino luego de la publicación del Edicto de Milán. La milenaria iglesia se erigió sobre una gigantesca necrópolis, en particular, encima de un pequeño cubículo, lugar en que los primeros cristianos veneraron la tumba del Apóstol San Pablo, siendo consagrada por el Papa Silvestre I en el año 324 de nuestra era. A lo largo de los siglos ha ido conociendo numerosas modificaciones, hasta que, la noche del 15 de Julio de 1823, un voraz incendio arrasó el templo destruyendo en su totalidad este impresionante testimonio paleocristiano y bizantino. La reconstrucción se efectuó en el mismo lugar, aprovechando los restos del anterior templo. Desde entonces, no ha dejado de sufrir modificaciones y mejoras, tanto arquitectónicas como artísticas. Durante siglos fue la iglesia más grande de Roma, hasta la construcción de la Basílica de San Pedro en plena época renacentista.
 

Entraron en el templo por el amplio atrio quadripórtico[82] que permite admirar, desde la entrada, la estructura completa del edificio, rodeado por los cuidados jardines que verdean el espléndido patio, bordeado por ciento cincuenta columnas marmóreas que conforman el poligonal claustro. Admiraron la gigantesca talla de San Pablo, con su ceñuda y severa expresión, sosteniendo la espada y el libro, la primera recuerdo de su martirio y el segundo como claro testimonio de su misión en la tierra. Ya en el interior, accedieron a la inmensa nave central abrigada por las naves laterales y a cuyo frente puede contemplarse el precioso ábside[83] de estilo neoclásico.
 

—¡Es impresionante! —exclamó ella en voz baja por respeto al lugar sagrado—. Había visto numerosas ilustraciones de este lugar, pero esto supera todo lo imaginado. —Estaba fascinada ante las enormes dimensiones, la sobriedad y la magnificencia del edificio.
 

—Es la segunda basílica más grande de Roma y, tal vez, la segunda del mundo en cuanto a tamaño se refiere —comentó él en el mismo tono—. Fíjate en los retratos con la efigie de todos los papas, la serie se inicia en el siglo V con León el Magno. Cuando un papa es elegido se le añade al friso para inmortalizar su imagen.
 

Se acercaron a contemplar la venerada tumba del santo apóstol, sobre la que se edificaron los distintos «altares de la confesión».
 

—¿Son en verdad los restos del santo? —preguntó Rosana un tanto escéptica.
 

—Hay millones de cristianos que así lo creen —aclaró él—. Si bien es cierto que, a día de hoy, no está verificado científicamente, con absoluta exactitud, que los restos ahí enterrados sean los de San Paolo.
 

—Tú ¿qué crees? —Sentía curiosidad por conocer su opinión.
 

—Como romano y persona implicada en el arte, desearía que estos restos fueran auténticos. Personalmente, no siento especial preocupación por el tema. —Deambulaban por las naves del transetto—. Soy creyente y no es mi principal preocupación ir venerando todos aquellos restos de mártires y santos que han ido apareciendo a lo largo de los siglos. —Mostraba cierto escepticismo en la voz—. Tengo una visión de la fe un tanto especial que me ha acarreado más de una discusión con algún representante de la curia vaticana.
 

Ella alabó el precioso artesonado de los elevados techos, rico y variado, con la representación de los escudos papales y su discreta policromía, así como los vistosos e impactantes mosaicos que dan forma al vistoso y colorido ábside central. Pasaron a la sacristía y la pequeña sala museo, donde llamó su atención una curiosa copia de la minúscula Biblia de Carlo il Calvo, que se remonta a la época carolingia, admirando el pantocrátor que la ilustra. Al final del recorrido de la sala dieron por terminada la visita, dirigiéndose a la salida a través de la inmensa nave.
 

—¿Sabes lo que siempre me ha llamado la atención de este templo? —preguntó él  parándose un instante a contemplar las instalaciones—. La sobriedad y elegancia que encierra, huyendo del recargamiento propio de la mayoría de edificios de este tipo. Si te fijas, la decoración de las paredes se logra con la sencilla combinación de diferentes tipos de mármol, variando en formas y colores, al igual que el suelo, construido en una especie de damero con diversas figuras geométricas. Resulta una decoración más artesanal que artística, aunque no deja de ser espléndido en su sencillez.
 

Ella estuvo de acuerdo, si bien, no hubiera llegado a tal conclusión de no exponerla él con tanto acierto y precisión. Ya en la salida del recinto encontraron a Luigi que, previsor como siempre, aguardaba su llegada con el coche preparado y en marcha.
 

—¿A dónde vamos ahora? —preguntó acomodándose en el asiento.
 

—Tengo una sorpresa que creo te gustará —dijo él misterioso, sin querer desvelar el secreto—. Luigi. Prenotazione è confermata?[84]
 

—Naturalmente. Signore.[85]
 

—Andiamo poi!
 

—¿Por qué no le hablas en español, si te entiende? —Le molestaba no enterarse de la conversación.
 

—Sabe algo de español, pero solo lo necesario para defenderse. Además —dijo riéndose—. De otro modo te imaginarías a dónde vamos.
 

—¡Traidor! —exclamó empujándole con ambas manos hacia la ventanilla—. No debería hablarte.
 

—Hablaría yo —cogió sus pequeñas y suaves manos—. ¡Tengo tanto que decirte mi pequeña!
 

—¡Te escucho! —miraba sus bonitos y expresivos ojos esperando encontrar el camino que la guiara hacia sus pensamientos, pero únicamente encontró una mirada clara y agradecida repleta de cariño, aunque impenetrable.
 

—Ya habrá otro momento. —Miró por la ventanilla para saber por dónde iban—. Ya estamos llegando. Luigi, andare direttamente al garaje.[86]
 










La Terrazza dell'Eden
 

 
 

Subieron en un lujoso ascensor que los condujo a la terraza del Hotel Eden, uno de los establecimientos más representativos y elegantes de la ciudad. La vista desde el comedor resultaba espectacular. Toda Roma se divisaba desde aquel privilegiado lugar. El refinamiento y la exquisitez se habían dado cita en el local; nada era improvisado, desde los blancos e inmaculados manteles a la decoración de las paredes, pasando por el servicio de mesa o los uniformes de los camareros.
 

—¿Qué te parece? —preguntó sonriendo al ver la cara de asombro de Rosana.
 

—¡Impresionante! —Había estado en muchos restaurantes, algunos de lujo, pero aquel resultaba especial debido, sobre todo, a la preciosa estampa que se disfrutaba de la ciudad de Roma—. Pero tiene que ser muy caro —comentó en voz baja a su amigo.
 

—¡Un poco! —rió divertido ante tal preocupación—. Imaginé que te gustaría el sitio. La comida es excelente. ¿Te gusta la sorpresa? —preguntó estrechándole cariñosamente la mano.
 

—¡Eres un cielo, mi amor! Pero esto es demasiado. Desde que nos conocemos no has permitido que pague en ningún sitio. ¡Te estás gastando un dineral! —Tenía en realidad un sentimiento de culpa.
 

—¡No seas tonta! Te mereces esto y mil veces más por todo lo que me has entregado. Piensa que esta mañana me has dado suerte. Estoy seguro que ha sido tu compañía lo que ha inclinado la balanza a mi favor.
 

Les interrumpió la llegada del camarero para tomar nota de su pedido. Fue Alfredo, como de costumbre, quien escogió cuidadosamente el menú para los dos.
 

—¿Te apetece comer con Champagne?
 

—¡Estupendo!, pero pide agua, estoy sedienta.
 

El camarero se retiró tras anotar el pedido, volviendo a los pocos minutos con la botella de agua mineral y el servicio de pan.
 

—¿Tendrás comisión por la venta del Veronés? —preguntó retomando la interrumpida conversación.
 

—Claro, el 20 por ciento, pero creo que lo entregaré como ayuda a la reconstrucción del templo.
 

—¡Te quiero, mi caballero andante! —dijo apretando con fuerza su mano, conteniendo a duras penas el impulso de abrazarlo por tan generoso gesto.
 

La alta cocina moderna estaba presente en cada uno de los platos escogidos, la mayoría con base en las recetas tradicionales italianas, aderezados con nuevos elementos culinarios y acompañados de una cuidada y vistosa presentación. La decoración recordaba más un pastel de cumpleaños que a una ensalada de mozzarella, o un carpaccio de ternera. Bien es cierto que comemos antes con la vista que con el paladar, por lo que la presentación de un plato asegura un alto porcentaje del éxito final. Para acompañar aquella exquisita y sofistica comida, él había elegido una botella de Moët & Chandon Grand Vintage, que compaginaba a las mil maravillas con los delicados y exquisitos platos.
 

—¿Vienes muy a menudo a comer aquí? —preguntó al ver la confianza que demostraba con algunos de los camareros.
 

—¡No! —negó divertido—. Suelo venir por comidas o cenas de negocios. Siempre que puedo como en mi casa, disfruto el doble de cualquier plato, aunque sean unos tristes maccheroni con il pomodoro, que en el mejor restaurante. En el fondo, no soy tan sofisticado ni sibarita como crees —dijo sonriendo, refiriéndose a sus anteriores críticas.
 

—¿Aún sigues con eso? —Le molestaba recordar la escena del día anterior y su falta de tacto—. Te dije que lo sentía. En ningún momento quise herirte. Era una simple broma. ¡Olvídalo!
 

—Está olvidado, amor. Ahora era yo quien bromeaba. —Extendió la diestra preguntando—. ¿Amigos?
 

—¡Amigos! —dijo estrechando la mano que le ofrecía—. Aunque yo creí que éramos algo más —insinuó intencionadamente.
 

—Eso podemos discutirlo luego... Más tarde —contestó con igual intención, besando su mano con galantería.
 

Los postres fueron el colofón a tan suculenta comida, con pastelillos variados, bombones de licor, menta y naranja, tartaletas de frutas naturales... Un auténtico manjar para golosos.
 

—¡Esto es una provocación! —No sabía por cuál de ellos comenzar—. ¡Sabes que el dulce es mi perdición!
 

—Prueba uno de cada —reía divertido, viendo la inocente gula reflejada en sus bonitos ojos. 
 

Estaban conversando cuando entró en el salón un pequeño grupo de músicos que el restaurante contrataba para amenizar la sobremesa de los comensales. Rosana los contempló entretenida hasta que observó que venían hacia su mesa, vio los ojos de todos los asistentes fijos en ella y sintió cómo enrojecía por momentos. 
 

—¿Te molesta? —preguntó él observando su azoramiento.
 

—De ningún modo, pero me da un poco de vergüenza.
 

Los músicos habían llegado y comenzaron a interpretar la archiconocida canzonetta napolitana “O sole mio”. Ella le pidió ayuda con la mirada.
 

—Yo no tengo nada que ver en esto —se justificó—. Si quieres les digo que se vayan.
 

—¡Nooooo...! —En el fondo estaba encantada, aunque su timidez volviera a jugarle de nuevo una mala pasada.
 

“¡Che bella cosa, na jurnata è sole,
 

«(¡Qué bella cosa un día de sol),
 

n´aria serena doppo na tempesta!
 

(el aire sereno después de una tormenta!).
 

Pè ll´aria fresca pare gia´na festa,
 

(Por el aire fresco parece ya una fiesta),
 

che bella cosa na jurnata è sole...
 

(qué bella cosa un día de sol)...
 

La música iba disipando su malestar, haciéndole olvidar al resto de comensales. Tan solo veía sus ojos fijos en ella, al tiempo que sentía cómo acariciaba dulcemente sus manos, jugueteando con sus dedos.
 

¡Ma n´atu sole
 

(¡Pero otro sol)
 

chiu ´bello, oi ne´,
 

(aún más bello).
 

ò sole mio,
 

(mi sol),
 

sta´nfronte a te!
 

(está en tu frente!)
 

De nuevo parecía que el universo era fermato[87] a su alrededor. Solamente podía pensar, en aquel único momento, que al día siguiente abandonaría Roma y que todo el maravilloso mundo en que había vivido durante aquella inigualable semana podía desaparecer sin dejar rastro apenas. 
 

´O sole,  ´o sole mio,
 

(el sol, mi sol),
 

sta´nfronte a te,
 

(está en tu frente),
 

sta´nfronte a te!”...
 

(está en tu frente!)»...
 

Al final de la actuación todos los asistentes del comedor aplaudieron agradecidos por tan bonito detalle musical. Alfredo entregó una cuantiosa propina a los músicos que se alejaron encantados, dando gracias por su generosidad.
 

—Al principio pensé que lo habías organizado tú.
 

—¿Te hubiera molestado de ser así? —preguntó—. Es algo bastante habitual en Roma, da una pincelada de color y tipismo cara al turismo. No lo he contratado, pero lo sabía.
 

—¡Es tan bonito y romántico! ¿Ves? Otra vez siento y me emociono como una adolescente.
 

—Porque  lo eres, aunque no quieras reconocerlo. No importa la edad. La vida no te ha permitido madurar lo suficiente. Hay una parte de tu yo que ha estado aletargada, dormida durante años, igual que me ha ocurrido a mí. Ahora, al despertar, exige libertad para expresar todo lo reprimido en tan largo tiempo.
 

—Tal vez lleves razón. —Miró a través de los amplios ventanales—. ¿Sabes?, en el fondo me gusta más la vista que contemplas desde tu terraza, esta es más heterogénea e impersonal. ¡Vives en un lugar privilegiado!
 

—Lo sé. Busqué mucho hasta dar con ese ático. Lo transformé desde los inicios, ni siquiera las paredes son las originales. Fue un arduo y costoso proyecto, pero no me importó. Me siento a gusto en mi casa, es mi oasis, mi refugio, mi sanctasanctorum. 
 

—No me extraña que te sientas feliz. Allí parece que te encuentres alejado del mundo, por encima de la mediocridad. Imagino que esto te lo habrán dicho todos tus amigos cuando te visitan.
 

—Eres la única persona que ha entrado en mi casa. —Había cambiado la expresión del rostro—. Solo Luigi, la señora que cuida de la casa y tú conocéis el piso.
 

Quedó impresionada. Ella, que apenas hacía siete días que formaba parte de su vida, había sido elegida para entrar en aquel retiro privado, protegido celosamente durante años. Sintió que la felicidad le embargaba. Cada instante que pasaba con él aprendía a amarlo más. En aquellos instantes, se consideró la mujer más feliz de la tierra. No podía creerse que, en aquel fabuloso cuento de hadas que se estaba desarrollando a su alrededor, ella fuera la afortunada protagonista.
 

—¿Por qué me has permitido entrar en tu intimidad? Apenas nos conocemos hace unos días.
 

—¿Estás segura? Habitas en mi mente desde que tengo uso de razón. La única persona que hubiera deseado que entrara allí eras tú, lo supe al conocerte, la primera vez que te vi con tu amplio blusón, tus vaqueros y los arrugados planos pendientes de tus manos.
 

—Comparado con todo lo que tienes, yo no puedo ofrecerte nada. ¿Qué soy yo dentro de tu sofisticado mundo? Solo una simple provinciana.
 

—¿Quién es ahora quien se menosprecia? ¡Entregaría gustoso todo lo que poseo por tenerte a ti!
 

Necesitaban irse, no podían continuar semejante conversación en aquel lugar público. Él entregó la tarjeta al camarero para pagar el almuerzo consumido y se levantaron, dirigiéndose de nuevo al ascensor. A su paso, los  reconocidos músicos, los saludaron complacientes y agradecidos.
 

El coche esperaba en el garaje del hotel. Salieron a recorrer las calles de la ciudad más emblemáticas, comenzando por la afamada Via Veneto, cuna de la moda romana, e inspiración del séptimo arte. Ella iba acurrucada en su hombro, el champagne le había provocado un delicioso sopor y reposaba abrazada a él en  tanto curioseaba, con mirada perezosa, las distintas calles que atravesaban. Alfredo comentaba algunas de las curiosidades que, ningún turista que se precie, debe dejar de conocer en su viaje a Roma.
 

—¿A qué hora sale tu avión? 
 

Aquella pregunta tan directa le produjo un sobresalto. Era la primera vez que hablaban del viaje de regreso.
 

—A las 13:30 h —respondió de mala gana, escondiendo la cabeza entre sus brazos, como una niña asustada.
 

No dijo nada, siguió acariciándola delicadamente, mirando al frente, sin volver a hablar del asunto.
 

Llevarían cerca de una hora recorriendo la ciudad, ninguno de ellos parecía interesado en la visita turística, apenas hablaban, y él rara vez hacía algún comentario sobre un edificio, una plaza o un determinado lugar importante. Continuaban abrazados y en silencio, como si temieran perderse el uno al otro, con la mente dispersa y alejada, cada uno centrado en el propio rincón de su mundo, aunque estrechamente unidos en el real.
 

—¿Dónde quieres ir? —Mantenía cogida su barbilla, forzándole a levantar la cabeza y buscar su mirada.
 

—¡No sé...! —No sentía interés por ir a ningún lugar en especial, únicamente quería seguir con él, dando vueltas y más vueltas en aquel coche, en un ciclo repetitivo e interminable—. ¿Al castillo de Sant´Angelo?
 

—Luigi. Al Castel Sant´Angelo. —Indicó sin opinar sobre lo acertado o no de la elección.
 

 Cuando descendieron del coche un cielo grisáceo, oscuro  e intimidante, repleto de espesas y abigarradas nubes, amenazaba con derrumbarse sobre sus cabezas. Aunque no llovía aún, el ambiente estaba impregnado de un profundo e intenso olor, mezcla de hierba húmeda y tierra mojada, que presagiaba la cercanía de la atronadora tormenta veraniega.
 

—Me parece que difícilmente nos libraremos de la mojadura. —Miraba al cielo preocupado según caminaban hacia la entrada de la milenaria fortificación.
 

Fueron escasos los minutos empleados en llegar al impresionante mausoleo fortificado.
 










Castel Sant´Angelo
 

(Castillo del Santo Ángel)

 

 
 

Este magnífico castillo fortaleza, también conocido como “Mole Adrianorum”, lleva soportando durante siglos las inclemencias del paso de los años, las barbaries de las cruentas guerras y la erosión producida por los millones de visitantes que, a diario, han ido recorriendo las milenarias estancias, sin apenas dar muestras de desgaste o envejecimiento. Su historia corre paralela a la historia de Roma. Ha cambiado en numerosas ocasiones de funcionalidad. Concebido como mausoleo del Emperador Adriano, pasó a ser puesto fortificado, convirtiéndose en oscura prisión, defensor de intereses de la Iglesia o espléndida residencia durante el Renacimiento...
 

Se construyó hacia el año 123 d.C. Considerado casi inexpugnable se relaciona íntimamente con los distintos períodos papales. Es uno de los pocos edificios romanos que no fueron expoliados, debido sobre todo a la protección de los representantes eclesiásticos que procuraron mantenerlo en perfecto estado, enriqueciendo sus dependencias con diversas obras de arte de todo tipo. El largo pasillo fortificado que une la fortaleza con el Vaticano ha auxiliado, en más de una ocasión,  a algunos representantes de Pedro a lo largo de la historia. Está considerado como uno de los monumentos más emblemáticos y representativos de la ciudad.
 

—El otro día relacionaste este castillo con una ópera de Puccini, si mal no recuerdo. —Habían visitado la rampa helicoidal que lleva al antiguo mausoleo del emperador, así como gran parte de las dependencias palaciegas y la sala de columnas—. ¿Qué tipo de relación tiene uno con otra? —preguntó mientras subían al último nivel, lugar donde se erige la impactante estatua en bronce del ángel en acción de envainar la espada, como señal del fin de la epidemia de peste que asoló Roma.
 

—«Puccini ambientó su ópera Tosca en la Italia de la época napoleónica. El revolucionario héroe de la historia, Mario Cavaradossi, pintor de renombre, enamorado de la famosa cantante Tosca, se ve enredado en una trama político-amorosa que lo conduce a las mazmorras que acabamos de visitar». 
 

—Creo que he escuchado alguna de sus arias.
 

—Seguramente “E lucevan le stelle” que el tenor interpreta justo en el lugar en que nos encontramos. Es una de las arias más famosas de la historia de la ópera y también de las más bellas de su autor.
 

—¿Cómo acaba la obra? —Imaginaba el final de la tragedia.
 

—«Como era de esperar, él es fusilado en presencia de Tosca que, engañada, acude a liberarlo pensando que la ejecución será una fingida farsa. Descubierta y acusada del asesinato del máximo dirigente político-religioso de la época, prefiere el suicidio. Sus últimas palabras antes de arrojarse al vacío son: 
 

Scarpia, ¡nos veremos delante de Dios…!».
 

—¿Por qué resulta tan difícil ser feliz? —preguntó pensando en voz alta, empatizando sin darse cuenta con el drama de la intérprete. 
 

—Porque estamos hablando de romanticismo y su trilogía: amor,  pasión y muerte.
 

Comenzaban a caer algunas gotas de lluvia, por lo que aceleraron el final de la visita, encaminándose a la salida del castillo. Al llegar a la puerta, la lluvia era bastante más intensa. El coche no estaba lejos, por tanto optaron por echar una rápida carrera. Pocos segundos más tarde parecía que el cielo hubiera abierto sus enormes compuertas sobre ellos, el intenso aguacero arreció, acompañado de un fuerte viento que impedía acelerar el paso. Por fin llegaron al auto con las ropas chorreando y empapados hasta los huesos.
 

—¿Estás bien? —Intentaba secarle la cara con el pañuelo—. Ya imaginaba que nos iba a pillar el chaparrón. Aquí las tormentas son así, no avisan.
 

—No te preocupes. Vengo de una tierra donde la lluvia forma parte de nosotros mismos. Estoy acostumbrada a ella.
 

—Estás tiritando. ¿Tienes frío? —Ella hizo un gesto afirmativo—. Ven aquí —dijo abrazándola e intentando que entrara en calor.
 

—Ya estoy mejor. —Era cierto, había dejado de temblar—. Junto a ti no tengo frío —dijo rodeando su cabeza y acercando los labios a los suyos.
 

El conductor, silencioso testigo de tan efusiva escena, arrancó el coche sin siquiera preguntar destino. ¿Qué importancia tenía? Él también se había enamorado en su día, hacía ya muchos años, y sabía por experiencia que existen momentos en que no es el lugar lo que merece la pena, sino la deseada compañía.
 

—¿Quieres que vayamos a casa? —preguntó sin terminar de besar y acariciar su  empapado cuerpo, indiferente a la opinión del empleado, saltadas ya las barreras de la discreción y la lógica.
 

—Sí —respondió ella en medio de sus besos, sin comprender cómo había tardado tanto en pedírselo.
 

—Luigi, a casa —dijo sin apenas mirarlo. 
 

Este, hacía un rato que había tomado la dirección de la vía del Corso.
 

Diez minutos más tarde llegaban al apartamento, la tormenta había cesado, si bien las nubes continuaban amenazantes, desplazándose a gran velocidad, empujadas por el viento que aún mantenía gran parte de su fuerza.
 

—Si quieres cambiarte la ropa mojada puedo buscarte algo que te sirva. —Entraban en el inmenso y elegante salón.
 

—¡No! —replicó con rapidez, notando cómo enrojecía involuntariamente—. Estoy casi seca. No te preocupes.
 

Él se dio cuenta de su embarazo y sonrió, admirado de su cándida timidez, no quiso insistir para evitar violentarla más, aun sin estar de acuerdo con la decisión de permanecer empapada.
 

—Me cambio en un momento. —Se dirigió a la habitación.
 

Mientras, ella fue hacia la encharcada terraza desde la que aparentaban  poder alcanzarse las nubes. Apenas unos minutos más tarde apareció vestido de manera informal con un cómodo pantalón y una camisa blanca remangada.
 

—Sigo opinando que deberías cambiarte. Al menos entra y sécate bien. —La empujó al interior conduciéndola al cuarto de baño—. Toma una toalla y ponte este albornoz por encima hasta que entres en calor. Voy a preparar algo de beber.
 

A solas, ojeó el cuarto con curiosidad femenil. Allí estaban los utensilios que utilizaba cada día: maquinillas de afeitar, colonias, desodorantes, jabones, pasta de dientes... Todo aquello formaba parte de él, contribuía a hacerlo tal como ella lo conocía. Se sentía a gusto allí, de buena gana se hubiera dado una ducha, pero el solo pensamiento le enrojecía. Se secó el pelo con un secador, aprovechando el calor para eliminar prácticamente la humedad de su ropa. Cuando estuvo lista, salió al salón.
 

—¿Dónde estás? —Le extrañó no verlo.
 

—Preparando unos Martinis. Enseguida estoy contigo.
 

Salió de nuevo a la terraza, había algo en ella que la embrujaba; quizá fuera la original barandilla, toda de robusto cristal, que provocaba una sensación óptica de continuidad, teniendo la impresión al avanzar de que te dirigieras al vacío, sin barreras. Volvía a hacer calor; extrajo el abanico del bolso, refrescándose con su acompasado vaivén.
 

—Tómate esto, te entonará el cuerpo. Es un cóctel a base de Martini, champagne y angostura.
 

—Me encanta el vermouth, pero me marea rápidamente —comentó mojándose los labios con el dulce y sabroso cóctel.
 

—No lo bebas todo. Espera, buscaré algo de picar, así te sentará mejor.
 

—No, no tengo hambre después de la comida y sobre todo de los postres. —Se volvió a contemplar el bello paisaje de la ciudad que ofrecía un encanto especial, envuelto por el manto de algodonadas nubes que parecían querer descender y rodear los centenarios edificios con la sedosidad de su envoltura—. ¡Es impresionante esta vista!
 

—Estoy totalmente de acuerdo. —Se acercó abrazando su cintura por detrás—. Ahora me parece aún más hermosa.
 

Besaba con suavidad sus hombros y cuello acariciando con contenida sensualidad sus caderas y cintura, como si quisiera esculpir con las manos aquellas ansiadas formas. Ella notaba en el interior dos sensaciones antagónicas, por un lado un intenso calor que la invadía al simple contacto de sus dedos, a la par que continuos escalofríos recorrían su columna, cada vez que sus labios rozaban con suavidad el contorno de su nuca. Dejó caer la cabeza sobre su hombro, sin fuerzas ni deseo de resistirse.
 

—¡Vida mía!... T´adoro!... —Hablaba entrecortadamente, estrechándola en los fuertes brazos, entre caricia y caricia—. ¡Te necesito!... ¡No puedo ni quiero seguir viviendo sin ti!
 

—Lo mismo siento yo Alfredo. La vida no tiene aliciente si no estás a mi lado. ¡No quiero marcharme! ¡No quiero separarme nunca de ti! —Se abrazaba a él como desesperado náufrago ante el esquivo tablón, abandonado entre las amenazantes olas del embravecido océano.
 

—¡Vieni, amore!... —La condujo al salón, sin cesar en sus caricias, sentándola en el amplio y mullido tresillo--. Mia regina! —Acariciaba levemente su cuerpo con deleite y mimo—. ¡Me vuelves loco! Ante ti no soy capaz de dominarme ni pensar con sensatez.
 

Rosana parecía haber perdido todo vestigio de timidez, poseída por un nuevo y desconocido deseo irrefrenable hacia su amado. No le importaba. Era consciente de cuanto hacía, quería vivir aquel instante  con total plenitud. Todos los momentos íntimos disfrutados hasta entonces con Javi, en su anterior relación amorosa, se la antojaron como una insulsa y ridícula farsa, carentes de goce y verdadero placer. Jamás imaginó llegar a sentir las profundas sensaciones que este amor le brindaba. Por primera vez en su vida se sentía mujer, invadida por la pasión y el deseo hacia aquel hombre al que adoraba y por el que estaba dispuesta a darlo todo. Se dejó caer indolente entre los suaves almohadones, atrayendo a su enamorado hacia sí.
 

—Amor. ¡No me dejes nunca! —aquella súplica quedó ahogada entre los ardorosos besos del hombre.
 

—Mia vita!... ¡No puedo resistir más! He intentado luchar contra este sentimiento, pero... ¡No logro imaginar la vida sin ti! —Comenzó a desabrochar con exquisita lentitud, uno a uno, los pequeños botones de su blusa, buscando con hambrientas manos los redondeados senos—. ¡Te deseo ragazza!... Deseo tu jugosa y sensual boca, tus femeninas y voluptuosas caderas, tus firmes y prometedores pechos... 
 

Besaba con encendida pasión los erectos pezones tan codiciados durante largo tiempo, sintiendo bullir acaloradamente la sangre en sus sienes, acelerando el ritmo cardíaco y la temperatura de su cuerpo semidesnudo. Supo que no podría refrenar su excitación, incentivada a cada instante por las dulces y embriagadoras caricias que ella le prodigaba de continuo. Le invadió un primitivo impulso irrefrenable, casi animal, de poseerla, sentirla estremecer entre sus brazos cual delicada flor bamboleada por el viento. De unir sus cuerpos en perfecta comunión, al igual que se encontraban unidas sus almas. El mañana no importaba, solo aquel mágico e irrepetible instante ¡La sentiría suya!... ¡Suya!, al menos por una vez... Después...
 

—¡No!... ¡No!... ¡No puedo hacerlo! Basta... Debemos parar.
 

Se incorporó de un salto alejándose de ella tambaleante, sin atreverse a mirarla, deseando abrir una profunda barrera con la distancia. Estaba encharcado en sudor y un fuerte temblor dominaba su vigoroso cuerpo. Rosana lo miraba asustada, sin comprender qué había ocurrido en un instante, temerosa de ser ella la causa de tan brusca e inesperada reacción. Su sorpresa era tal que quedó muda y atontada, embriagada aún por las  sensaciones deliciosas e inolvidables recién vividas entre sus brazos.
 

—¡Rosana! —Miraba a través del amplio ventanal de espaldas a su amada—. Existe un episodio de mi vida que todavía desconoces.
 

Sintió una punzada en el corazón, el temido momento de la confesión había llegado.
 

—No me importa nada de lo que haya ocurrido en el pasado. —Logró decir, algo más despejada.
 

—Pues debería importarte —le gritó dándose la vuelta fuera de sí. No podía mirarla  sin sentirse como un miserable, bajó los ojos al tiempo que decía—. Hay algo que no te he contado.
 

—Alfredo, mi amor. Te repito que todo lo ocurrido antes de conocernos no tiene impor...
 

—¡Rosana! —cortó sin dejarle terminar la frase—. ¡Soy homosexual!
 

Un rayo que hubiera caído ante ella no la habría fulminado como aquella confesión. Le pareció que el suelo se abría bajo sus pies, que la oscura y poderosa tormenta del exterior había penetrado en la estancia, amenazando desplomarse sobre su cabeza y hundirla en los abismos de la desesperación. ¿Homosexual? ¿Qué cruel broma era aquella? Acababa de sentirlo sobre su cuerpo, encendido de pasión, ebrio por el deseo viril. Todo aquello no era más que un sueño, un horrible y cruel sueño, del que no tardaría mucho en despertar.
 

—Pero... Hace un momento... —No encontraba las palabras.
 

—¿Te deseaba?... Y sigo deseándote más que a nada en este mundo. Vendería mi alma si no lo hubiera hecho en el pasado por poderte llevar ahora mismo a la alcoba y hacerte mía, aunque solo fuera por un breve instante. Cubrir tu adorado cuerpo de ardientes besos y sensuales caricias como jamás hayas sentido, hasta lograr enloquecerte, haciéndote suspirar y languidecer de amor entre mis brazos. Después... ¡Ya nada importaría! 
 

»Pero te quiero tanto y tan intensamente, que no puedo hacerlo. Con cualquier otra mujer hubiera satisfecho mis instintos sexuales y la hubiera olvidado al día siguiente. Pero contigo no puedo. No te mereces eso. —Hablaba con vehemencia dando vueltas alrededor de la habitación, sin mirarla, obviando su presencia, como si sus reflexiones fueran para sí mismo. Cesó en el obsesivo recorrido parando delante de ella—. Dime algo. ¡Por favor! ¡No me mires así!
 

No soportaba su silencio, hubiera deseado que le insultara o le gritara, incluso que le abofeteara o pateara, cualquier cosa menos aquella crítica silenciosa que veía reflejada en sus hermosos ojos. Le destrozaba verla en medio del sillón, con el hermoso cabello revuelto y las arrugadas ropas en desorden, que apenas cubrían los desnudos y codiciados senos. Recordó la escena del Coliseo donde lo comparó con sus antepasados patricios. Llevaba razón, era tan cruel como ellos, tenía a la virgen delante de sus ojos, a su merced y él mismo la condenaba a un destino, si bien no tan sangriento, no por ello menos doloroso y cruel.
 

—Por favor, habla —suplicó angustiado—. ¡Me estoy volviendo loco!
 

Seguía sus movimientos con mirada extraviada, intentando asimilar todo aquello que estaba aconteciendo de forma tan precipitada e inesperada alrededor de ella. Le costaba seguir el hilo de sus palabras, su mente no dejaba de martillear con mono frases repetitivas: «Soy homosexual»... «Te quiero»... «Es el fin»... «Todo se acabó»... «Homosexual»... «Homosexual»...
 

Notaba que la habitación comenzaba a dar vueltas, temió sufrir un importuno desmayo e hizo un tremendo esfuerzo por despertar de aquella borrachera emocional en que se encontraba sumida. Intentó templar los descontrolados nervios repitiéndose que aún no era el momento de desplomarse, que ya habría tiempo para ello. Logró serenar su ánimo antes de preguntar con  voz inocente, apenas perceptible:
 

—¿Por qué? —El interrogante sonaba a súplica más que a crítica.
 

—¿Por qué? —rió con gesto desvariado—. ¿Por qué?... ¡Cómo coño quieres que lo sepa! Llevo haciéndome esa misma pregunta desde que te conocí. Desde la primera noche intenté olvidarte, alejarte de mi vida. Pero no pude. Cada instante que pasábamos juntos era un motivo más para volver a verte. Contra toda razón y lógica buscaba tu presencia, cada momento que no estaba contigo lo consideraba tiempo vacío y perdido. 
 

»¡Vivo obsesionado por ti! He paralizado mi vida laboral y social únicamente por el placer de estar a tu lado. No me ha importado lo que opinaran todos aquellos que conocían mi pasado. Vuelvo a repetirte que daría gustoso cuanto poseo y mi propia vida por ti. Pero no me preguntes el por qué... ¡Porque no tengo respuesta!
 

»He rogado a Dios, desnudando mi alma, que me librara de esto. Que no me permitiera hacerte daño. Que me diera la fuerza suficiente para no volver a verte. Desde que te conozco, apenas he dormido, viviendo en una continua lucha entre mi razón y mis sentimientos. 
 

Calló desesperado, apoyándose agotado en el frío ventanal. Fuera, como si conocedora del drama que se venía desarrollando en aquella habitación quisiera contribuir, añadiendo dramatismo a la escena, la impetuosa tormenta arreció embravecida descargando con furia los torrentes almacenados en los negros nubarrones, en tanto cegadores rayos y ensordecedores truenos se sumaban al conflicto de pasiones de los dos protagonistas de aquella inusual escena.
 

—¿Por qué no me lo dijiste antes? —No comprendía cómo había esperado a aquel preciso momento para contárselo, cuando apenas les quedaba tiempo.
 

—Porque hubiera sido inútil. —Parecía más calmado, la anterior rabia y excitación nerviosa había dejado paso a un profundo abatimiento, fruto de la intensa tensión vivida hacía unos instantes—. Me di cuenta de que tú, igualmente, estabas prisionera del mismo maleficio amoroso. El mal estaba hecho, no había remedio para ninguno de nosotros, éramos simples marionetas movidas por invisibles hilos que nos conducían a voluntad, sin que ni uno ni otro opusiéramos resistencia. 
 

»Creí que lo mejor sería continuar, dejando que los acontecimientos decidieran por nosotros. ¡Fui egoísta, lo sé! Mi única excusa es que llevaba toda una vida esperándote y no quería perderte. Que me horrorizaba hacerte daño y sabía que sufrirías si dejábamos de vernos. Por ello decidí no contarte nada, continuar con nuestra relación hasta el día de tu partida, irte a despedir al aeropuerto y después… tal vez el tiempo y la distancia nos ayudaran a olvidarnos mutuamente.
 

—¿Pensabas dejarme marchar? —Sentía que se desgarraba en su  interior, pero... no pudo llorar.
 

Movió la cabeza con gesto afirmativo, volviéndose avergonzado, sin fuerzas para resistir su inquisidora mirada. Se sentía mezquino, pero no quería mentir. ¡Bastante daño le había hecho! 
 

—Y... ¿Qué podemos hacer? —Se aferraba desesperadamente a la esperanza, negándose a admitir la derrota.
 

—¡Nada!
 

—¿Cómo puedes pensar eso? ¡Habrá alguna solución! —exclamó descontrolada por el dolor.
 

—¿Por qué no apareciste en mi vida hace cinco años? —Su voz sonaba cansada y hueca—. Entonces, nada de esto hubiera tenido lugar.
 

Ella bajó la cabeza, sin hallar respuesta a tan lógica pregunta.
 

—He vivido una relación durante más de un año con un hombre mayor que yo. Un fotógrafo de élite llamado Marco Fabricio, un artista de la composición fotográfica —parecía haber envejecido en unos instantes, se sentía agotado y sin fuerzas—. Después de mis dos desastrosas experiencias amorosas decidí, como te dije ayer, no aventurarme a la ligera en mi próxima elección, es más, casi me había propuesto olvidarme del tema afectivo, volcando toda mi atención y mi ímpetu en el trabajo, la música y el arte. Durante unos años conseguí mi objetivo. No era plenamente feliz, pero tampoco me sentía infeliz, parecía haber llegado a un insulso y tibio equilibrio.
 

»Fue entonces cuando conocí a Marco, no podía negarse su carisma. Hombre de mundo, con una vasta cultura a sus espaldas y una gran sensibilidad artística. Desde el primer momento congeniamos al coincidir en puntos de vista e ideas sobre temas relacionados principalmente con el arte. Lo que en principio no pasó de ser una simple amistad fue prosperando con el tiempo, hasta convertirse en una demostración de sincero afecto. Un buen día me propuso viajar con él, yo conocía sus inclinaciones sexuales y no me entusiasmó la idea, por ello decliné la invitación. A raíz de aquello, dejó de llamarme, ignorando mi presencia cuando coincidíamos en alguna reunión. Aquello me dolió, yo sentía un verdadero afecto por él, admiraba sus conocimientos, me gustaba la exquisitez de sus gustos y su agradable e instructiva conversación.
 

Rosana no perdía detalle de cuanto él relataba, notando cómo arraigaba en su espíritu un absurdo y rocambolesco sentimiento de celos y odio hacia aquel hombre que, aún sin conocerlo, había destrozado la vida de su amado.
 

—Por fin un día decidí llamarlo para aclarar la situación entre nosotros. —Se había sentado en un pequeño sillón del otro extremo del salón, sintiendo cómo las fuerzas se agotaban según avanzaba con el relato—. Me expuso sus condiciones para continuar con nuestra amistad. Se había enamorado de mí y no podía aceptar otro tipo de relación entre  nosotros. Le intenté hacer comprender que yo no tenía tendencias homosexuales, que era heterosexual, pero se mostró inflexible. Me marché entristecido con la semilla de la duda en mi cerebro. 
 

»Analicé mi ruinosa vida amorosa hasta entonces. Todas las mujeres que había conocido eran egoístas, viciosas o estúpidas, carentes de refinamiento y verdadera cultura, por no hablar de su total falta de sensibilidad. En el terreno afectivo jamás había sentido emoción ni deleite en ninguna de mis experiencias sexuales; apenas si lograba saciar mis instintos más básicos. Cada vivencia amorosa me dejaba un triste y amargo sabor de boca. Yo seguía buscando ese afecto que me faltaba. ¿Por qué no podría encontrarlo en aquel ambiente? ¿Sería posible que hubiera equivocado mis tendencias sexuales? Conocía cientos de hombres con preferencias homosexuales dentro del mundillo del arte. ¡Tal vez fuera ese el camino para encontrar el amor y la compañía que venía buscando sin éxito desde la adolescencia! Luego de sopesar pros y contras... ¡Decidí aceptar!
 

Ella cerró los ojos, dejando caer  la cabeza sobre el pecho con gesto abatido. 
 

—Poco tiempo se mantuvo mi esperanza. De inmediato me di cuenta de que no era ese el camino, que allí no encontraría nunca lo que buscaba. Para entonces el mal estaba hecho. Toda Roma se había enterado de nuestra relación, él se había encargado de airearla sobradamente. No podía dar marcha atrás. Nunca vivimos juntos, yo me negué a que entrara en esta casa, aunque las disputas eran continuas por el tema. Tal vez sea la única decisión sensata que haya tomado en mi vida. 
 

»Por lo demás, la relación se fue tornando cada vez más insoportable con sus estúpidos y descabellados celos. No podía acercarme a hombre o mujer sin que se sintiera amenazado, organizando unas esperpénticas escenas de amante desdeñado. Harto de tan absurda situación, hace ocho meses, decidí cortar con todo aquello, sin importarme las consecuencias, que han sido muchas y desagradables. Ha intentado e intenta desprestigiarme a todos los niveles, pero he llegado a acostumbrarme y ya no me afectan sus insultos ni falsedades.
 

Apoyó agotado la cabeza en el respaldo del sillón, destrozado física y mentalmente tras el controvertido relato.
 

—¿Comprendes ahora por qué no he sido capaz de romper nuestra relación desde el inicio? —preguntaba sin siquiera mirarla, dominado por el cansancio o tal vez por la vergüenza—. Tú representabas todo aquello por lo que siempre había luchado, eras mi musa, mi sueño fantástico, mi obsesión. No tuve el valor suficiente para alejarme de ti, si bien, nunca imaginé que llegáramos hasta la situación en que nos encontramos. No pude predecir unos sentimientos que, hasta el momento de encontrarte, desconocía que existieran.
 

Ella lo miraba con ojos rebosantes de compasión y dolor. Estaba hundido, derrotado, con su autoestima destrozada. Quería correr a él y abrazarlo, demostrarle que ella seguía allí, que nada estaba perdido, que siempre se puede renacer de las cenizas, cual ave Fénix… 
 

¡No se movió! No sabría explicar la razón, pero algo le impedía consolarlo. Quizá fuera efecto del agotamiento que invadía su cuerpo o tal vez su orgullo herido o, simplemente, el miedo a ser rechazada.
 

—Alfredo, no todo está perdido. —Intentaba que su voz reflejara un ánimo que estaba lejos de sentir—. Juntos podemos superar esto. La gente olvidará y todo volverá a su cauce. 
 

—Ragazza. —Su triste mirada parecía acariciarla en la distancia—. Nadie olvida si no quiere. La sociedad es un ente cruel y vengativo, cuando te ha entregado fama y prestigio… ¡nunca deja de cobrarse sus favores! 
 

—¡No puedo verte así! —gritó fuera de sí. Estaba indignada con su conformismo—. Si hay que enfrentarse a ellos nos enfrentaremos. ¡Lucharemos juntos contra el mundo si es necesario! ¡Nunca te abandonaré. Siempre estaré a tu lado!
 

—¡¡No!! —gritó levantándose con un ímpetu inimaginable unos segundos antes—. Ya ha habido suficientes víctimas por mi error. He visto morir a mi madre hace un año a causa de la pena que le produjo mi disparatada decisión. Los médicos diagnosticaron depresión, pero yo sé la verdadera causa de su muerte. No podría resistir ver cómo te hacían daño en mi presencia día tras día, con tu carácter no serías capaz de soportarlo. Bastante tengo con encajar, con aparente indiferencia y frialdad, mi propia humillación.
 

—Creo que exageras —se atrevió a comentar.
 

—¿Que exagero? —Se acercó a ella enfurecido—. Me nombraron miembro honorífico de la Asociación de Gais en Roma. No tengo nada contra ese colectivo, soy una persona de mente abierta y respeto las tendencias y gustos de cada uno, pero ¿crees que es fácil hacer olvidar algo así a los demás? Pregunta a cualquiera y te jurará que soy gay.
 

—Pero... ¡tú no eres homosexual! —le gritó en un ataque de histeria—. Nadie mejor que yo lo sabe.
 

—¿Y qué importancia tiene que tú y yo lo creamos si la ciudad entera está convencida de lo contrario? —Ambos se gritaban, intentando con ello que el otro entendiera mejor su razonamiento, como si de un problema de audición se tratara—. ¿Recuerdas el otro día en la ópera? La querida amiga Sara… La muy puta estuvo cerca de dos años intentando llevarme a la cama, a pesar de estar casada «felizmente», según ella; al no conseguirlo no deja de perseguirme de continuo, recordándome lo mucho que siente que mi anterior «relación» no haya cuajado y ofreciéndose gustosa como sustituta. 
 

»En cuanto al almibarado y elegante embajador de Brasil, no deja de ser un patético Don Juan que introduce a sus jóvenes amiguitas en la propia Embajada, ante las mismas narices de su respetada y elegante esposa. De no estar conmigo, seguro que te habría hecho cualquier sucia proposición. —La cogió de los hombros zarandeándola con vehemencia—. ¿Sabes lo que serían capaces de hacerte? ¿Sabes con qué clase de alimañas te tendrías que enfrentar cada día? Te hundirían moral y profesionalmente, te insultarían inventando historias sórdidas y retorcidas para desprestigiarte y herirte, te ignorarían en su presencia, creándote el vacío hasta llegar a anularte como persona.
 

»¡No quiero más mártires por mi causa! Aún me queda la suficiente dignidad y orgullo como para impedir tu sacrificio. —Extendió su brazo tembloroso por la cólera señalando la puerta—. ¡Vete ahora mismo! ¡Sal de mi vida! Coge mañana el avión hacia España y arrópate entre tus amigos. Al menos tengo la certeza de que ellos te ayudarán. ¡Arrójate en los brazos de tu Yago. Entrégate a él y se feliz, si es que puedes!... 
 

»¡¡Déjame solo!!
 

Estaba fuera de sí, loco de rabia y dolor. Cogió la preciosa lámpara de mesa, fabricada con delicado y tallado cristal de Murano veneciano, que reposaba sobre la mesa auxiliar, y la arrojó con todas sus fuerzas contra el amplio ventanal. Como si de un efecto especial teatral se tratara, justo en aquel instante, un ensordecedor trueno retumbó en la estancia, ahogando el fuerte ruido provocado por el choque de la delicada pieza contra el cristal blindado, que fue a estrellarse contra el pavimento destrozada en innumerables pedazos que aparecieron desperdigados por el suelo, como silenciosos despojos de la incruenta batalla que allí se venía desarrollando.
 

Rosana sintió unas inmensas ganas de llorar, pero no pudo, el llanto le negaba su auxilio en aquel terrible momento. La habían herido hondamente sus últimas palabras, ante todo el comentario sobre Yago. Comprendía a la perfección el estado de ánimo de su enamorado, veía la desesperación, el dolor y el sentimiento de culpa que desequilibraban su mente, pero acababa de darse cuenta de que no quería ser ayudado y ante eso…, ella nada podía hacer. 
 

Acababa de reparar en su desnudez; comenzó a abrocharse los botones de la blusa de forma mecánica, con extrema lentitud, sin darse cuenta apenas de lo que hacía.
 

 Él se volvió a mirarla extrañado de su silencio, esperaba algún reproche o crítica que le permitiera justificar aquella decisión de ruptura. Las últimas palabras habían sido una canallada y una vil bajeza. Era consciente de que la enajenación momentánea de su mente la había herido profundamente. Podía verla, en apariencia serena, sin un reproche ni una lágrima. Sintió que comenzaba a flaquear. La quería demasiado para dejarla marchar de aquel modo. Se arrojó a sus pies implorando el perdón. Ella seguía abrochando la blusa inexpresiva, sin mirarle ni hablar, como si lo único que mereciera la pena en aquel  momento fuera cubrir su desnudo cuerpo.
 

—¡Rosana! —Estaba asustado, nunca la había visto así, temió que no fuera capaz de superar tan inesperada noticia—. ¡Habla! ¿Estás bien? —Tenía abrazadas sus piernas, sin atreverse a acercarse más—. Tal vez con el tiempo, pudiéramos llegar a ser... 
 

—¡No! —gritó empujándolo con repentina e inesperada violencia,  librándose de su abrazo—. No se te ocurra hablarme de amistad. No manches nuestro amor con semejante propuesta. Jamás podré verte como un amigo. ¡Te quiero! ¡Quiero sentirte mío! ¿Lo entiendes? —Se había levantado, parecía transfigurada, semejante a una vestal—. No importa el tiempo que pase ni dónde estemos cada uno, seguiré siendo tan tuya como hace un momento cuando me tenías entre tus brazos. Tú acabas de destruir nuestro amor por dignidad y  orgullo. Concédeme al menos el derecho de defender el mío ante el mundo. ¡Juré amarte toda una vida y cumpliré mi promesa aun contra tu voluntad! 
 

Estaba magnífica, él la miraba idolatrando la hermosa imagen de diosa griega, presta al sacrificio. ¿Cómo podía ser tan loco de dejarla marchar? ¿Cómo renunciar a una vida junto a aquella maravillosa mujer? ¿Merecía la pena tan enorme sacrificio? Vio su pura y cándida mirada, desconocedora de peligros e inmundicias terrenas y... comprendió que todo sacrificio sería poco por protegerla de la sucia crueldad del mundo en el que se movía.
 

Ella tomó el bolso alejándose con inusual lentitud y paso mecánico hacia la puerta, sin una simple mirada ni un adiós.
 

—Ragazza! —Se paró en seco al oír su voz—. Aunque no puedas comprenderlo: ¡Te amo y te adoraré toda mi vida!
 

No pudo soportar por más tiempo la emoción; las abundantes lágrimas, hasta el momento incomprensiblemente contenidas, arrasaron sus ojos, rompiendo a llorar desconsolada. Había soportado estoicamente la dramática escena anterior sin una lágrima, con una cruel sequía dolorosa, sin un gemido ni llanto, pero aquella frase  de  despedida había desbordado el vaso de los sentimientos y las penas. Abrió la puerta y salió corriendo hacia la calle.
 

Había anochecido y llovía, a pesar de ello, aún podía verse gente por la transitada vía. Ella iba ciega, drogada de dolor, dando tumbos y tropezando con los transeúntes que, molestos por la intensa e inoportuna lluvia, aceleraban el paso hacia sus respectivos destinos. No sabía muy bien por dónde andaba, tampoco le importaba. Apenas veía, debido a la fuerte lluvia que le empapaba el cabello y azotaba su cara, como un triste recuerdo de la tormenta sufrida momentos antes en el ático de Alfredo. A punto estuvo de caer al suelo al ser empujada por un peatón con más  alcohol del que su cuerpo era capaz de metabolizar. No supo el tiempo que deambuló por las encharcadas calles hasta lograr divisar la iluminada Plaza de Venecia que recordó vagamente, tal era el estado de enajenación en que se hallaba. Con todo consiguió llegar sin mayores tropiezos a la puerta del hotel.
 

 —Signorina. ¿Se encuentra bien? —El solícito recepcionista intentó ayudarla, asustado ante el aspecto que presentaba y la extraña expresión del desencajado rostro.
 

—¿Eh? Sí... Sí...
 

Buscaba el ascensor sin encontrarlo. Los nervios nublaban su razón, desfigurando la realidad de cuanto la rodeaba. Cuando logró entrar en la habitación cerró con un portazo, arrojándose empapada y sin fuerzas encima de la cama. Ni siquiera encendió la luz. ¿Para qué? No había nada que ver. ¡Jamás habría ya nada que ver! Aquella noche había visto y oído suficiente. 
 

No era capaz de comprender ni asimilar lo que acababa de ocurrir. Apenas unas horas antes paseaban, en el precioso coche, abrazados, como holgazanes y despreocupados turistas. Las nostálgicas notas de la canzonetta “O sole mío”, retumbaban en su cabeza avanzando paralelas a los negros pensamientos, recordándole la deliciosa comida. La rápida visita al Castel. La repentina tormenta. Luego, el anhelado éxtasis amoroso tan cruelmente truncado por la sorprendente revelación. Y... ¿Ahora qué?  Aún se aferraba al milagro, esperando algo, aunque no podría expresar el qué.
 

El timbre del móvil rompió el negro silencio de la oscura habitación. Se incorporó temblorosa y anhelante, buscando a ciegas el aparato. Seguía sonando, pero era incapaz de encontrar el maldito bolso. Cuando logró encender la luz, el ansiado sonido había dado paso al temido silencio. Antes de extraer el teléfono del interior volvió a sonar de manera insistente. Pensó que era él, que vendría a buscarla para arreglar su relación. Miró ansiosa el aparato.
 

—¡Mieeerrrrda!... —Arrojó con rabia y furia el móvil contra la pared, desplomándose en la cama y deshaciéndose en amargos sollozos.
 

El teléfono, con la pantalla destrozada a causa del fuerte impacto del golpe, continuaba su machacona melodía artificiosa. En la pantalla iluminada aún podía distinguirse con claridad el nombre de… Yago.
 

 
 

 
 

——————
 

 
 

 
 

Hacía bastante tiempo que Rosana había abandonado el piso, aunque él no se hubiera movido del lugar en que ella lo dejara, mirando la puerta cerrada con obstinada fijeza. Parecía esperar verla entrar en cualquier momento. Pero no era así. Sabía que no volvería, lo había visto en sus ojos cuando intentó hablarle de amistad. ¿Acaso cabría esperar otra cosa después de lo ocurrido aquella horrible noche? 
 

Desde que la conociera, su único propósito fue hacerla feliz. No había escatimado medios para intentar lograrlo. Irónicamente, en su exagerado afán de protegerla no solo la había arrojado de su lado con aquellas duras y crueles palabras, sino que había arruinado su vida, marcándola para siempre, destruyendo su inocencia y alegría. ¿Cómo podía haber sido tan ruin y miserable? Ella le había entregado lo mejor de sí misma y él la pagaba con la angustia y el dolor. Acababa de enviarla a los brazos de otro hombre... ¡Creyó volverse loco!
 

Tomó el paquete de tabaco y sacó un cigarrillo del interior con  torpes y temblorosas manos. Intentó encenderlo, mas no fue capaz, tal era el temblor provocado por su fuerte desequilibrio nervioso. Arrojó el destrozado pitillo y el inservible mechero con rabia contra el suelo, dejándose caer pesadamente en el mismo sillón que acababa de ser testigo de su tan apasionado como fugaz romance amoroso. Aún mantenía el calor del adorado cuerpo. Volvió a verla tumbada, abrazada a su cuello, enloqueciéndolo con sus dulces besos y delicadas caricias, rogándole entre suspiros que: «nunca la abandonara».
 

Cerró los ojos desesperado, mesándose los cabellos con rabia y dolor, mientras prorrumpía en contenidos sollozos, como un frágil e indefenso niño asustado.
 










 

El regreso
 

 
 

 
 

Un pálido y cetrino rayo de luz atravesaba la medio cerrada ventana de la habitación. Había asistido al interminable e implacable paso de las horas, acurrucada junto al cabecero de la cama, buscando inconscientemente su fría protección; abrazada a sus flexionadas piernas, con las mismas ropas que llevara el día anterior, aún humedecidas por el aguacero nocturno y en parte por sus propias lágrimas. Los hinchados y enrojecidos ojos eran fiel reflejo del efecto a que conducen las largas horas de llanto silencioso, continuo e incontrolado, unidas a la fatiga y el insomnio. Había llorado hasta quedarse seca, sin lágrimas, recordando las venturas perdidas y añorando las ilusiones truncadas.
 

El esquivo sueño no había acudido en su ayuda, negando el necesario descanso a su frágil cuerpo, castigado por las duras emociones vividas y el rigor de las inclemencias climáticas. Había pasado toda la noche en vela, sin poder cerrar sus ojos, acaso por temor a dejar en libertad al incontrolado subconsciente y a sus propios miedos.
 

Su mente no había parado de repetir la misma frase una y otra vez, hora tras hora, minuto tras minuto:
 

¡Te amo y te adoraré toda mi vida!...
 

Había analizado aquella frase, en las tristes y frías horas nocturnas de la soledad de la alquilada habitación, sin lograr encontrarle un sentido.
 

La expulsaba de su vida, enviándola a los brazos de otro. No aceptaba  ayuda alguna, dando todo por terminado. ¿Qué clase de hombre era? ¿Por qué permitía que los demás lo anularan de aquel modo? ¿Por qué consentía que destruyeran algo tan sagrado como el amor que ambos se profesaban? 
 

Notó un intenso dolor de cabeza; se llevó la mano a la frente comprobando que estaba febril. Tenía la garganta inflamada, la boca y los labios resecos, sintiendo náuseas en el estómago. Se levantó con trabajosa lentitud, le dolía todo el cuerpo, estaba entumecida después de mantener la misma posición durante la larga y solitaria noche. Entró en el cuarto de baño, dejando correr el grifo de la ducha. El agua caliente entibió la frialdad del maltratado cuerpo, calmando en parte el temblor, al tiempo que revitalizaba sus músculos contracturados.
 

Comenzó a llenar la maleta sin orden ni concierto, introduciendo la ropa arrugada y con descuido. Al descolgar el hermoso vestido de diseño, acudieron a su mente los centenares de recuerdos vividos en la función de ópera, así como las miles de sensaciones y emociones sentidas en aquella inolvidable velada. Lo arrojó al interior de la maleta apretando con rabia, intentando que ajustara entre aquel amasijo de ropa y objetos mal colocados. De nuevo las lágrimas volvieron a brotar de sus ojos enrojecidos, deslizándose silenciosas a través de las irritadas mejillas, aterrizando encima del pequeño y ajustado corsé. 
 

Revisó el bolso en busca de la documentación y el dinero, todo estaba en su sitio, no así el teléfono. En un principio rebuscó entre los numerosos objetos que contenía sin hallarlo. Recordó vagamente haberlo utilizado la noche anterior. Miró por la habitación y lo encontró en el suelo, junto a la mesilla. Al cogerlo se dio cuenta del destrozo y recordó la escena vivida, así como la rabia y amargura sentidas al cerciorarse de que aquella llamada no era la  esperada. Ni siquiera probó a ver si funcionaba, introduciéndolo en el bolso sin preocuparse por su estado.
 

Cerró la abultada maleta, dirigiéndose al ascensor con idea de llamar a un taxi desde el vestíbulo del hotel para que la llevara al aeropuerto. Al verse en el espejo sintió lástima y desánimo al comprobar los efectos que aquella horrible noche le habían dejado en el rostro. Sacó las gafas de sol y tapó sus entristecidos y maltratados ojos.
 

—Signorina —indicó el recepcionista recibiendo la tarjeta-llavero que ella le entregara—. Hay alguien que la espera.
 

No se veía a nadie en el hall. Miró a través de la puerta giratoria y lo vio apoyado en el coche, con la cabeza inclinada sobre el pecho y las manos en los bolsillos del pantalón. Sintió que las piernas le flaqueaban. Fue hacia la salida. Llovía con fuerza, él estaba empapado, con la camisa pegada al pecho, sin parecer preocuparle. No se había dado cuenta de su presencia, pensó volver al interior evitando el encuentro, aunque sabía que sería inútil, él esperaría paciente y decidido hasta que saliera. Se encaminó hacia el coche con paso inseguro, sintiendo cómo la lluvia azotaba su cara, refrescando la calentura que la abrasaba.
 

—¡Rosana! —Se incorporó yendo a su encuentro—. ¿Estás bien? —le pareció irónica tal pregunta a la vista de su triste y demacrado aspecto.
 

—Sí... —contestó ella al tiempo que sentía un escalofrío, tal vez producido por la lluvia...
 

—No podía permitir que te fueras sin despedirnos, después de lo de anoche. —Apenas la miraba, no atreviéndose a tocarla—. Me porté como un miserable y un cobarde. No quise decirte aquello, fue la locura y el dolor quien habló por mí. Espero que, algún día,  puedas perdonarme todo el mal que te he hecho. —Un fuerte sentimiento de culpa y  vergüenza le impedían mirarla de frente, cara a cara.
 

Ella observó con tristeza el deterioro sufrido durante la larga noche. Tampoco él parecía haber dormido. Su gesto desencajado y cansado, las profundas y oscuras cavidades de las ojeras que ensombrecían el brillo de sus preciosos ojos, aquella espesa barba no rasurada y el desgarbo y decaimiento de su atlético cuerpo, unidos a la tristeza que reflejaba su voz ronca y apagada; eran signos inequívocos del sufrimiento que había soportado en la vigilia nocturna. Ambos semejaban haber envejecido varios años en cuestión de horas. La vitalidad y juventud revivida en días anteriores se había alejado con presteza ante el primer aviso de ruptura.
 

No le contestó. Se alegraba de llevar gafas oscuras para evitar que él pudiera ver, a su vez, los estragos de tan agotadoras y tristes horas.
 

—Luigi te acompañará al aeropuerto. —Intentó protestar, pero él no admitió su negativa—. Permíteme al menos este último detalle. No estás para andar por ahí sola, cargando la maleta. ¡Él te ayudará!
 

—¿Tú… no vienes? —preguntó reprimiendo un sollozo.
 

—Solo serviría para complicar las cosas y hacer aún más difícil nuestra separación —sonrió tristemente—. Además, ¿recuerdas? ¡Soy un cobarde! No podría resistir verte subir a ese avión.
 

—¿Por qué te haces esto a ti mismo? ¿Por qué nos sacrificas en aras de tu dignidad? Creí que nuestro amor era lo más importante para ti.
 

—¡Y lo es! Por eso te dejo marchar.
 

—¡No mientas! —Estaba indignada, loca de dolor—. Para ti lo nuestro no ha sido desde un principio más que una simple aventura de verano. Ya puedes reírte de esta estúpida provinciana con tus amigos de élite. Cuéntaselo a tu «querido» Marco, seguro que le hará mucha gracia esta nueva conquista.
 

Sin darse cuenta apenas de lo que hacía, levantó la mano airada y lo abofeteó con rabia en el rostro. Él se irguió sujetándole el brazo con fuerza, quitándole las gafas y mirándola fijamente a los ojos al tiempo que decía:
 

—¡Espero que, algún día,  llegues a comprender mi sacrificio!
 

Todo pasó en un instante, se encontró rodeada por sus brazos, estrechada fuertemente contra su cuerpo, sintiendo el ritmo del desbocado corazón junto al suyo. El apasionado beso, casi brutal, la dejó sin fuerzas ni aliento. Lo miró a los ojos y rompió a llorar, sin poder mantener por más tiempo aquella tensa situación. Abrió la puerta del coche y entró, horrorizada de lo que acababa de hacer y decir.
 

Él se quedó inmóvil, debajo de la intensa lluvia, siguiendo con triste mirada el coche que se alejaba, llevando en su interior a la mujer amada y, con ella, su propia vida.
 

—Addio per sempre mia bambina! Mai tornare a vederti![88]
 

 
 

 
 

——————
 

 
 

 
 

El auto transitaba a toda velocidad por las inusualmente abandonadas calles de la ciudad. Era domingo y eso hacía que los problemas de tráfico se vieran minimizados de manera considerable. Rosana reposaba sin fuerzas, con la cabeza apoyada en el respaldo del asiento y los ojos cerrados, reviviendo la última escena, mientras sentía aún en los labios su inconfundible sabor. Las lágrimas habían vuelto a acompañarle, permitiéndole liberar parte de la opresión que sentía en el pecho. Hacía grandes esfuerzos por reprimir los sollozos ante el recuerdo de lo ocurrido. ¡Cómo había sido capaz de abofetearlo! Jamás había pegado a nadie. ¿Por qué lo había hecho con la persona a la que más había amado en su vida? Se sintió avergonzada pensando en lo que acababa de decirle. ¿Cómo pudo ser tan cruel de recordarle al despreciable hombre que había destrozado su futuro y su vida?
 

Luigi observaba por el retrovisor la lucha que ella mantenía contra sí misma; emocionado y entristecido ante el fatal desenlace de aquel precioso romance que acababa de presenciar. La noche anterior marchó a casa convencido de que su jefe había vuelto a encarrilar su equivocada existencia. La sorpresa vino ante la urgente llamada de Alfredo pidiéndole que lo recogiera antes de las 9:30 h. Al llegar a la casa encontró un espectáculo bastante diferente al esperado. El salón revuelto, cristales en el suelo y a Alfredo hundido en la  desesperación. Al momento supo que las cosas no se desarrollaron como debían, era evidente que habían surgido problemas, aunque no acertó a precisar de qué tipo. Tenía una hija algo más joven que Rosana y no pudo evitar pensar cómo se sentiría si llegara a verla en el estado en que se encontraba aquella pobre muchacha.
 

—Hemos llegado, signorina. —Mantenía la puerta abierta hacía un rato, pero ella no se había dado cuenta—. ¿Cuál è su terminal?
 

—La uno. —Lo miraba intentando recordar qué hacía allí.
 

Cogió la maleta del maletero y se la entregó, volviendo a sentarse al volante al tiempo que decía:
 

—Indietro in un minuto.[89]
 

Ella no comprendió nada de lo que dijo, quedándose parada en medio de la acera, ante la puerta de entrada del aeropuerto de Fiumicino. Viéndole alejarse, sin siquiera despedirse, cogió su maleta arrastrándola sin fuerza por las interminables salas, hasta llegar al control. Al pasar por el arco de seguridad se oyeron unos pitidos de aviso, debiendo retroceder para pasar de nuevo. Volvió a saltar la alarma. Comenzaba a ponerse nerviosa, se había despojado de cinturón, llaves, bolso, todo aquello que podría provocar interferencias. Los encargados del registro le daban indicaciones de aquello que debía hacer. Ella no entendía nada, empezaba a marearse como producto de la subida de la fiebre y su crítico estado anímico. Cuando más tensa estaba la situación, apareció Luigi, aún jadeante por la carrera. Vio cómo  hablaba con los encargados de seguridad y policías. A los pocos instantes le hicieron pasar de nuevo revisando la ropa con el detector manual de metales, resultando ser una placa metálica de la trasera de sus pantalones vaqueros. Se sintió aliviada, notando cómo los nervios parecían templarse un poco.
 

El hombre fue recogiendo los objetos depositados en la cinta, ayudándole a guardar sus cosas.
 

—¡Gracias Luigi! —Le tendió la mano despidiéndose.
 

—Scusi signorina! —Rechazó su mano cogiendo la maleta e indicándole el camino—. La acompañaré hasta que embarque. 
 

Quedó sorprendida por su ofrecimiento, le resultaba extraño que aquel hombre que, apenas la conocía, se brindara a hacerle compañía durante la espera.
 

 —Muchas gracias, pero no es necesario. —Hizo intención de coger la maleta.
 

—Insisto. Per favore![90]
 

—Gracias, pero deseo estar sola. —Empezaba a impacientarse.
 

—Signorina. Él me ha hecho jurar que no la dejaría sola hasta que hubiera subido al avión. —Su voz tenía acento decidido—. Ed io… ho giurato![91] ¡No me haga quedar mal!
 

¡Había delegado en aquel empleado para acompañarla! No sabía si sentirse ofendida o halagada por el detalle. Aceptó su compañía, dirigiéndose ambos hacia la Terminal 1. Quedaba más de una hora para que llamaran a embarcar. El hombre insistió en que se sentaran en la cafetería y tomara un café antes del viaje. Pidió dos cafés con leche y una tostada para ella, a pesar de sus protestas.
 

Se había vuelto a poner las gafas, no quería que Luigi pudiera ver los enrojecidos ojos y los signos de sufrimiento en su rostro. Miraba cómo la lluvia caía por los gigantescos cristales, recordando la transparente pared del bello apartamento. Lo vio ante el inmenso ventanal, contemplando la ciudad, sumido en la tristeza. No se dio cuenta, pero las emociones internas debieron reflejarse en su cara, pues sintió cómo el bondadoso chófer le cogía la mano mirándola compadecido.
 

—Signorina! —Hablaba con tono casi paternal—. En ocasiones creemos que la vida ya no tiene más que ofrecernos. Que todo está acabado. Pero tenga en cuenta que siempre, después de la furiosa tempestad, aparece la calma, siendo más valorada cuanto más terrible y voraz ha sido la tormenta —sonrió diciendo—. Se lo dice un hombre que por su edad ha soportado unas cuantas tempestades.
 

Sacó un paquete del bolsillo dejándolo encima de la mesa, junto al café de Rosana. 
 

—¡Tenga signorina!
 

—¿Qué es esto? —preguntó sin comprender qué significaba aquello.
 

—Es un pequeño detalle por parte de él para Vd.
 

—¿Quiere comprarme con un regalo? —Estaba tensa, ofendida en su orgullo.
 

—De ningún modo signorina. —Comprendió que iba a ser empresa difícil conseguir que lo aceptara—. Es una muestra de  afecto hacia Vd.
 

—¿No ha podido entregármelo él mismo? ¿Ha tenido que mandarle a Vd. como recadero? ¿Tan poco le importo? —Rompió a llorar sin poderse contener.
 

—¡Cálmese, per favore! —Sentía una enorme lástima por ella. Estaba sola y asustada, creyéndose abandonada por el hombre amado—. El señor sabía perfectamente que Vd. rechazaría su regalo, como lo ha hecho, por ese motivo insistió en que yo la convenciera para aceptarlo.
 

—¡No lo quiero! Puede devolvérselo cuando lo vea. —Los crispados nervios volvían a jugarle una mala pasada—. Dígale que lo único que quiero de él me lo ha negado. Que se guarde los regalos para sus refinadas amistades. —Prorrumpió en entrecortados sollozos, incapaz de reprimir su dolor por más tiempo.
 

Él acercó la silla a la de ella y apoyó su cabeza sobre el hombro, intentando en vano consolarla.
 

—¡Le quiero, Luigi! ¡Le quiero!... 
 

—Signorina! —Enjugaba sus lágrimas con ternura, como lo hubiera hecho con su propia hija—. Conozco a mi jefe desde hace más de diez años. He vivido a su lado situaciones de todo tipo: profesionales, sociales y afectivas. Se ha equivocado algunas veces, no le voy a engañar, pero en innumerables ocasiones ha tomado la decisión correcta. Hace más o menos dos años tuve que verle seguir la senda equivocada, aquello me dolió, pues he llegado a quererlo como si de un hijo se tratara. Se equivocó ¿y qué? Todos lo hacemos en algún momento de nuestra vida, lo importante es rectificar… y él lo hizo.
 

Ella seguía atenta el hilo de su relato.
 

—Puedo asegurarle que ha pagado sobradamente por ello. Es una persona demasiado exigente consigo mismo, un perfeccionista, como artista que es. Pero es bueno y justo, generoso y amable, capaz de cualquier cosa por ayudar a un amigo. En resumen... ¡un gran hombre! —Ella había abandonado el llanto ante el recuerdo del amado—. Y ese gran hombre la quiere, ¡no me cabe duda! Igual o quizá más que Vd. a él. No sé cuál ha sido el problema para el brusco cambio en su relación de ayer a hoy, pero estoy seguro que existe algún poderoso motivo que solamente él conoce.
 

Passeggeri che viaggiano verso Santiago de Compostela, andare al        cancello…[92]

 

Fueron directos hacia la puerta de embarque; ella tenía reserva de asiento por lo que no tuvo que esperar para subir al avión.
 

—¡Gracias, Luigi! —Estrechó, efusivamente y emocionada, la mano de aquel hombre que había sabido consolarla y acompañarla en momentos tan difíciles y delicados.
 

—Addio signorina! ¡Por favor! Acepte su regalo. ¡Le haría  feliz saber que al menos tiene un recuerdo suyo!
 

—¡No puedo! —dijo cogiendo decidida la maleta y entrando en el largo túnel que la conduciría al avión. A la mitad del recorrido se paró, dio media vuelta y regresó presurosa de nuevo hacia la sala.
 

Luigi no se había movido, seguía en el mismo lugar en que lo dejara, con el paquete en la mano, esperándola. Vio cómo una sonrisa iluminaba su rostro. Se acercó a él tomando el regalo y, sin decir palabra, le dio un beso de gratitud en la mejilla, echando a correr de nuevo hacia el pasillo.
 

—Recuerde signorina. —Le oyó decir tras ella—. “Dopo la tempesta, sempre arriva la quiete”.[93]
 

 
 

 
 

——————
 

 
 

 
 

Se abrochó el cinturón al tiempo que cerraba los cansados y doloridos ojos, reposando agotada la cabeza en el duro respaldo del asiento. Intentó no pensar en nada, dejar la mente vacía, para así dar un respiro a su espíritu atormentado. Vano intento, los recuerdos se amontonaban a las puertas de su memoria, sosteniendo dura y reñida batalla por emerger, sin orden determinado ni lógica aparente. La inesperada y extraña despedida la había sumido más, si cabe, en el confuso desconcierto que imperaba en su embotada cabeza. ¿Por qué acudió a despedirla? La noche anterior la echó de su casa, dejando bastante claro que no deseaba que permaneciera a su lado. ¿Por qué entonces su aparición esa mañana? Era indudable que tampoco para él había sido fácil la ruptura y si era así, ¿por qué seguir adelante? Era un hombre luchador como lo demostraba el estatus al que había llegado partiendo de la nada. Seguramente habría mantenido batallas más complicadas que la actual, o... ¿tal vez no?
 

Tenía grabada su imagen en el cerebro. Sintió una fuerte opresión en el pecho al recordarlo la noche anterior hundido y avergonzado, narrándole la dolorosa historia de tan tumultuosa relación. Ahora comenzaba a comprender algunos de los detalles que le habían extrañado hasta entonces, como aquella inexplicable fobia a fotografiarse; con toda seguridad la simple visión de la cámara le trajera a la memoria la figura del antiguo amante. ¡Qué estúpida había sido intentando retratarlo de continuo! ¿Cómo pudo aceptar tan disparatada oferta? Se había dejado manipular por aquel horrible hombre que lo había utilizado no solo para sus apetencias sexuales sino para lograr trepar, consiguiéndose un puesto en la élite de la sociedad romana, donde Alfredo disfrutaba de una posición preferente. Lo más penoso de todo aquel episodio era el hondo sentimiento de culpa y vergüenza que había arraigado en el espíritu de su amado. No lo entendía muy bien, pero presentía que era el principal motivo de su mutua separación.
 

La azafata le ofreció una revista que ella declinó con un leve gesto que quería simular una sonrisa.
 

¡Qué diferente era aquel vuelo de regreso! Parecía que hubieran transcurrido meses, tal vez años, desde que embarcara en Lavacolla, camino a Roma. Añoró la alegría que sintiera en el inicio del esperado viaje: la primera noche en la ciudad, con aquel agradable  paseo nocturno; la maravillosa impresión recibida ante los espléndidos frescos de Rafael y la inenarrable emoción producida por la visión de las pinturas de la Capilla Sixtina; cómo olvidar su romántico primer encuentro, casi novelesco; la maravillosa visita a la Basílica de San Pedro y aquella increíble sensación sentida en lo alto de la Cúpula de Miguel Ángel, junto a él. ¿Podría borrar de su memoria lo vivido en aquellos maravillosos 8 días? ¿Lograría algún día olvidar su viaje a Roma? Y lo que era más importante, ¿sería capaz de olvidarlo a él?
 

Sintió que los ojos se humedecían de nuevo, abrió el bolso en busca de un pañuelo. Fue entonces cuando sus dedos tropezaron con el regalo entregado por el chófer. Lo sacó, contemplándolo sin atreverse a abrirlo. No sabía muy bien por qué había regresado a por él. Amén de todo lo pasado la noche anterior, no podía perdonarle el haberla abandonado en los últimos instantes, enviando a su empleado como sustituto. Metió de nuevo la caja en el bolso con intención de guardarlo sin abrir, pero... ¡No pudo hacerlo! Estaba deseando ver el contenido del pequeño paquete. Saber qué había elegido como justificante por su inexplicable conducta. Se estableció una reñida batalla en su interior entre la satisfacción de la dignidad herida y el deseo femenino mezclado con altas dosis de curiosidad. Por fin la balanza se inclinó por esta última.
 

Volvió a sacar del bolso el inesperado regalo, retirando con cuidado el elegante papel que lo envolvía. Se trataba de una bonita caja de madera de ébano sin pulir, con unos delicados detalles grabados en los extremos y una fina y elegante línea dorada que bordeaba el contorno. Levantó la tapa... Las lágrimas anegaron sus ojos, debiendo llevarse la mano a la boca para evitar un gemido, al tiempo que exclamaba:
 

—¡Dios mío!
 

En el interior de la primorosa cajita, descansando sobre un elegante y personalizado molde, recubierto de terciopelo púrpura intenso, se mostraba la maravillosa gargantilla de platino y oro rosa que habían estado admirando juntos en los escaparates de la casa Cartier, la tarde de su visita a la Plaza de España.
 

La visión de aquella magnífica y delicada joya terminó con su entereza. ¿Cómo no amar a un hombre que demostraba tal grado de sensibilidad? No le importaba el valor del regalo que, por otra parte, imaginaba que sería muy elevado, lo verdaderamente importante era que había sabido leer en su pensamiento. Si después de todo lo ocurrido existía algún  recuerdo que le hubiera emocionado, era aquel. Recordó con triste y dolorosa nostalgia los felices momentos vividos ante aquel lujoso escaparate, las pequeñas bromas y la felicidad que inundaba su ánimo en tan venturosa tarde. Todo aquello quedaba encerrado en el pasado, lo único que restaba, en aquel triste presente, era esta preciosa gargantilla que le recordaría siempre la felicidad que pudo y no llegó a ser.
 

Señores pasajeros, les rogamos abrochen sus cinturones. Vamos a aterrizar en breves momentos en el Aeropuerto de Lavacolla de Santiago de Compostela… 

 

El anuncio de la inminente llegada cortó de raíz los controvertidos recuerdos. Guardó con delicadeza el preciado regalo en el interior del bolso y procedió a abrocharse el cinturón. 
 

Diez minutos más tarde se paraban los motores del avión, quedando a la espera de la aproximación de la escalera para abrir las puertas y comenzar el desalojo de pasajeros. Rosana recién cayó en la cuenta de que no había escrito últimamente a los amigos, por tanto no podían saber la hora de llegada. Se sintió aliviada, no deseaba ver a nadie en aquellos críticos momentos; cogería un taxi e iría directa a casa, tomaría una ducha caliente y se metería en la cama intentando descansar, si es que su acalorada mente le concedía un respiro.
 

Llovía en el exterior. Parecía que la lluvia hubiera tomado posesión de sus días, lo mismo que de su ánimo. Recordó el chaparrón en el Castillo Sant´Angelo; la horrible tormenta en el apartamento; el espantoso regreso al hotel bajo la intensa lluvia; la triste y lluviosa despedida de la mañana, y ahora su regreso. Pensó que, tal vez, el cielo deseaba acompañarle en su dolor, mezclando aquel líquido elemento con el de sus saladas lágrimas.
 

Acababa de salir de llegadas internacionales; al no llevar maleta en bodega no tuvo que esperar, por tanto fue directa a la salida del aeropuerto para buscar un taxi que la acercara a Pontevedra.
 

—¡Rosana, Anna!
 

No necesitó mirar para identificar la voz de Yago. Quería huir, evitando el encuentro, pero las agotadas fuerzas no le permitieron hacerlo. Se quedó quieta sin siquiera volverse.
 

—Anna, querida. —Reconoció la voz de Graciela—. ¡Somos nosotros!
 

Giró fingiendo sorpresa, dando gracias por no haberse quitado las gafas de sol durante el viaje.
 

—¿No nos oías? —preguntó él bromeando—. O es que ¿te has olvidado de los amigos?
 

—No os he oído con tanto ruido. ¿Cómo estáis? —le costaba mostrar naturalidad. 
 

—¡Estupendos! —exclamó Yago acercándose y dándole un beso en la mejilla unido a un fuerte abrazo. Ella no pudo evitar un ligero gesto de rechazo ante el recuerdo de lo hablado con Alfredo respecto a las intenciones de su amigo. Él no dejó de notarlo—. Como no nos escribías diciéndonos cuando regresabas, hemos tenido que investigar por nuestra cuenta.
 

—Un abrazo preciosa. —Graciela la abrazó sonriente, saludándola con dos sonoros besos en la cara—. ¿Estás bien? No tienes muy buen aspecto.
 

—No me encuentro bien —se apresuró a decir—. Ayer me pilló un fuerte chaparrón y creo que me enfrié. —Ciertamente no mentía, tan solo ocultaba los verdaderos motivos de su enfermedad.
 

—¡Como que estás ardiendo! —dijo Graciela tocándole la frente—. ¿No has tomado nada?
 

—No, como venía ya para casa...
 

—Lo mejor es que nos acerquemos al hospital y que te vean —opinó Yago  preocupado por su aspecto.
 

—No, no... ¡Por favor! Solo es un resfriado, necesito darme una ducha caliente y descansar, eso es todo.
 

—Creo que debería verte un médico —insistió obstinado.
 

—¡Déjala ya! Lleva razón. Seguro que cuando esté en casa y haya descansado se encontrará más aliviada. Venga vamos al coche, cuanto antes salgamos de aquí mejor.
 

Yago se hizo cargo de la maleta no muy de acuerdo con aquella decisión. Ella iba cogida al brazo de su amiga sin que ninguna de las dos pronunciara palabra.
 

Ya en el interior del coche se sintió algo mejor; apoyaba la cabeza  en el hombro de Graciela, manteniendo los ojos cerrados. Hubiera dado cualquier cosa por evitar aquel encuentro en el aeropuerto, pero no había sido posible. Tener que fingir ante los amigos había acabado de agotarla, aunque seguramente la subida de la fiebre había contribuido a ello.
 

—Sigo creyendo que debería verte un médico. —Conducía a gran velocidad por la autopista que la fuerte lluvia había convertido en una peligrosa y resbaladiza pista de patinaje—. ¡No me gusta el aspecto que tienes!
 

—¡Quieres callarte de una vez y mirar la carretera! —Terció Graciela—. Ya te ha dicho que cogió una mojadura —Miraba a la amiga con aspecto preocupado, sin creerse ella misma lo que estaba diciendo—. ¡Déjala tranquila! No le agobies con tus aprensiones.
 

No resultó un viaje muy agradable para ninguno de los tres. Cuarenta minutos más tarde abrían la puerta de la casa de Rosana. Lo primero que hizo fue darse una ducha caliente que la ayudó a despejarse un poco. Graciela le había preparado un gran vaso de leche con unas galletas y un antigripal. Ella bebió la leche negándose a comer, a pesar de que desde el mediodía anterior no había probado bocado. No podía ingerir nada sólido, el alterado organismo no permitía que alimento alguno penetrara en el estómago.
 

—¿Quieres que me quede contigo? —Su amiga había comprendido, tal vez por femenina intuición, el deseo de soledad que ella demostraba, aunque personalmente deseara acompañarla en vista de su mal estado.
 

—¡Por supuesto que debes quedarte! —aseguró Yago preocupado ante la idea de dejarla sola.
 

—No. Iros los dos a casa. Solamente necesito descansar. —Comenzaba a molestarle aquel empeño en acompañarla—. Si estáis aquí no podré dormir ni descansar y eso es lo único que quiero y necesito.
 

—Está bien —dijo Graciela tomando del brazo a Yago y arrastrándolo hacia la puerta contra su voluntad—. Pero si te sientes peor llámame de inmediato, en cinco minutos estoy aquí. ¿De acuerdo?
 

Rosana hizo un gesto afirmativo esperando tranquilizarlos.
 

—No estoy de acuerdo, creo que...
 

—¡Tú te callas y te vienes conmigo! Tiene que descansar. ¡Ah! Y no se te ocurra estar toda la tarde llamando, ¿eh?
 

Sintió un inmenso alivio cuando vio cerrarse la puerta; si aquella escena se hubiera alargado unos minutos más, estaba segura de no haber sabido contenerse, echándolos con malos modos, tal era la tensión e irritabilidad que soportaba su ánimo.
 

Se dirigió a la habitación poniéndose un pijama. Cogió el bolso y lo llevó a la cama, una vez acomodada extrajo del interior el precioso recuerdo que él la regalara. Pensó que quizá lo hubiera tenido en sus manos, lo mismo que hacía ella en aquel instante. Lo llevó a sus labios, con la sutil esperanza de que también los suyos hubieran dejado la impronta de un beso sobre la joya.
 

Agotada de cansancio y sufrimiento dejó caer pesadamente la febril cabeza sobre la mullida almohada, apretando con fuerza entre sus heladas manos  la delicada gargantilla, temerosa de que pudieran arrebatarle lo único que todavía conservaba como recuerdo de aquel viaje y su triste y malogrado cuento de amor.
 









 

Desesperación
 

 
 

 
 

Entró en la casa cerrando la puerta con llave, estaba empapado, aunque no parecía darse cuenta de ello. Se dirigió a la terraza sin apenas mirar el desordenado salón, testigo mudo del tortuoso drama vivido la pasada noche. Siempre había sido ordenado y cuidadoso con sus cosas y consigo mismo; más de una bronca había dedicado a la persona encargada de la limpieza del apartamento por el simple hecho de cambiar de lugar cualquier figurilla o adorno. ¡Quien lo habría pensado aquella mañana a la vista de su descuidado aspecto! Apenas se había duchado casi de madrugada, vistiendo la primera ropa que encontró colgada, sin preocuparse de si era o no apropiada para la ocasión. La espesa barba de dos días hablaba por sí sola del abandono y desidia que lo dominaba. De pronto, todos aquellos detalles que habían sido su particular costumbre, a lo largo de tantos años, dejaban de interesarle. Si un terremoto hubiera desolado la casa, arrastrando consigo todas las obras de arte que encerraba, sus posesiones y hasta su persona, de seguro no lo hubiera hundido más de lo que en aquel momento estaba.
 

Seguía lloviendo, si bien la fuerza del agua caída no era tan violenta e intensa como lo había sido en la mañana, durante la triste despedida. Estaba calado hasta los huesos, pero no sentía frío. De hecho, ¡no sentía nada! Era como si el centro del dolor hubiera desaparecido del cuerpo, arrancado del cerebro, dejándole insensible ante cualquier dolencia o malestar físico; tal vez compensando la enorme carga de sufrimiento moral que se veía obligado a soportar. 
 

Miró el turbulento cielo plagado de amenazadoras nubes, negras y desafiantes, que no habían dado tregua a la ciudad desde la tarde anterior.
 

Pensó que sería realmente fácil disolverse entre su algodonado y mullido cuerpo. Al fin y al cabo, no dejaban de ser fiel reflejo de cuanto acontecía en su interior. Aquellos negros nubarrones parecían un calco de las dudas e incertidumbres que abarrotaban su mente. La constante y monótona lluvia era fiel reflejo de las lágrimas vertidas en la profundidad oscura de la noche. Los ensordecedores truenos no eran sino suave melodía, comparados con el estruendo de los enfrentados sentimientos. El devastador relámpago se asemejaba al ardiente deseo que lo inundaba recordando su idolatrada imagen. Era tal la semejanza que pensó encontrarse más próximo a las esferas celestes que al mundo real.
 

El lejano ruido de un avión hizo que levantara la cabeza, pensó que tal vez estuviera allí arriba, volando hacia la patria, junto a los amigos, a miles de kilómetros de Roma. Deseó con todas sus fuerzas que encontrara entre ellos consuelo y apoyo. Que le ayudaran a superar aquella triste experiencia vivida a su lado. Si bien, no pudo evitar un doloroso y punzante sentimiento de celos al imaginarla rodeada por los brazos de su envidiado amigo.
 

Al menos ella tendría alguien en quien confiar. En cuanto a él, estaba solo. Su anciano padre no podía ayudarlo, bastante había soportado con la pérdida de la querida esposa. Nunca le había hecho crítica alguna al respecto, pero él sabía que conocía los verdaderos motivos que le arrebataron las ganas de vivir, llevándola a la tumba. El resto de amigos, no pasaban de ser simples conocidos, ajenos a su vida privada, ninguno de ellos hubiera movido un dedo para consolarlo y mucho menos ayudarlo. 
 

¿Qué importancia podía tener? Nadie conocería su secreto. Cara a la jet  set no pasaría de ser una simple y pasajera conquista de verano, una extraña y novedosa experiencia a sumar al cúmulo de excentricidades de su disparatada vida. ¡Qué ignorantes y estúpidos! ¡Qué lejos se hallaban de conocer sus verdaderos sentimientos! Ninguno podría imaginar lo que aquella mujer había significado para él; la honda huella dejada en su corazón; el enorme vacío que inundaba su alma. Ella representaba todo aquello que había soñado, por lo que había vivido y luchado. Su jovial alegría disolvía de un plumazo las dudas y  pensamientos negativos que lo acosaban. Su vitalidad le hacía sentirse joven y activo. Su ternura y dulzura le enamoraban. Su voluntad y entereza le asombraban, transmitiéndole parte de su fuerza y optimismo. El deseado cuerpo le había hecho descubrir delicias y sensaciones que nunca imaginó que llegaran a existir.
 

Recordó su triste aspecto esa misma mañana, demacrada y ojerosa, con los bellos ojos hinchados y enrojecidos por el continuo llanto. Tenía la belleza de una virgen dolorosa, agotada y vencida por el despiadado sufrimiento. Y... él había sido el causante de su desasosiego y dolor. ¡Dios! ¿Cómo explicar que, a fuerza de amar, puedas hacer tanto daño al ser querido? Comenzaba a dudar de si había tomado la decisión acertada. ¿Habría sacrificado su vida y la de ella erróneamente? Sentía una extraña sensación de vacío, como si alguna pieza no encajara en el complicado puzle de su drástica  determinación. De todos modos, el mal estaba consumado. Una vez más en su vida, no existía un camino de retorno. Tal vez ella consiguiera olvidarlo con el tiempo. Él estaba seguro de que nunca saldría de su vida, que la sentiría presente cada día.
 

Respiró hondo, como si faltara aire a sus pulmones, apoyado en la barandilla contemplaba sin ver el espléndido paisaje de la ciudad, un tanto ensombrecido por el apagado y mortecino día. Miró hacia abajo, la Via del Corso bullía de vida y actividad. Sintió una extraña e inquietante atracción hacia el vacío, algo parecía llamarlo ahí abajo. Dejó de ver coches y personas, tan solo el negro y duro suelo, incitante y atrayente. ¡Parecía estar tan cercano...! Apenas sería un salto, unos pocos segundos y... ¡Todo habría acabado! No más dudas ni penas, ni sentimientos de culpa o vergüenza, no más humillaciones, no más noches de insomnio y angustia…
 

Sin ella ¿qué sentido tenía la vida? No quería volver a vivir la misma farsa que venía soportando desde hacía años. Le pareció verla frente a él, extendiendo su mano, invitándolo sugerente a acercarse, con su embelesadora sonrisa... 
 

Dirigió los ojos al cielo, musitando una última plegaria:
 

—Dio, perdono![94] —imploró con la esperanza de su benévola comprensión.
 

Miró al frente, aún podía contemplar la adorada imagen suspendida en medio de la nada. ¡Estaba arrebatadora!, semejante a una diosa, tal cual la viera la noche de antes defendiendo su amor por él. Sintió un desesperado deseo de acudir a su llamada. Apoyó los pies con fuerza para tomar impulso e ir hacia ella, arrojándose a la oscuridad del desafiante vacío... 
 

Algo estorbó su intento. Había un objeto en el suelo, justo donde se encontraba, que entorpecía su apoyo. Se agachó a cogerlo.
 

—Il suo ventaglio![95]
—exclamó sin poder retener las lágrimas que se deslizaron con dolorosa lentitud a lo largo de las demacradas mejillas.
 

Sonó un teléfono. Al principio no reconoció el sonido, tal era el caos y la confusión que inundaban su cerebro.
 

—¡El móvil! —Corrió al interior de la casa buscando torpemente, con nerviosa ansiedad, en el bolsillo de su americana; albergando la esperanza de que al otro lado sonara su voz.
 

—Alfredo? Sono Marco!...[96]
 

Se desplomó en el sillón, contemplando con mirada atónita y extraviada el encendido teléfono, sintiendo cómo una enorme y colosal losa caía sobre sus hombros, arrastrándolo a lo más profundo de los infiernos. 
 

Una potente y estruendosa carcajada desgarró su garganta mientras la creciente enajenación de su mente atormentada aparecía reflejaba en su turbia y desvariada mirada.
 

Pensó en el suicidio, como la más dulce de las muertes...
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Soledad
 

 
 

 
 

Llegó a casa cerca de las siete de la tarde; estaba cansada y sin aliento después de la sesión semanal de gimnasio. Desde que volviera de Roma le costaba cada vez más realizar cualquier tipo de ejercicio; su entrenador le aconsejó visitar al médico para descartar cualquier problema oculto de salud. No le hizo caso. Sabía perfectamente la causa del continuo agotamiento y falta de interés. No sentía estímulos hacia ninguna de las actividades desarrolladas en el pasado, ni siquiera el trabajo conseguía distraer al atormentado cerebro. Había abandonado las diarias reuniones con los contertulios del grupo, alegando no estar repuesta por completo de la enfermedad. Salía del trabajo e iba directa a casa, sin querer relacionarse con nadie.
 

Había transcurrido más de un mes desde la vuelta de Roma y nada había cambiado en su interior. Cada día revivía los dulces momentos pasados, evocando una a una el sinnúmero de escenas  vividas en aquel romance desde su primer encuentro. Todas las noches se adormecía con la imagen adorada del amado. Ya no se hacía preguntas ni buscaba contestaciones. Lo único que le quedaba de su mutuo amor eran los recuerdos, aquellos maravillosos recuerdos que de alguna  manera le ayudaban a seguir viviendo, aunque no sabría precisar durante cuánto tiempo.
 

Los amigos habían intentado animarle a levantar el ánimo y recuperar la ilusión perdida. Era inútil, no se ayuda a quien no quiere y ella no lo deseaba. No quería apartarse del ficticio mundo que había creado en torno a la persona de Alfredo.
 

 Se había aficionado a la ópera, pasando tardes enteras escuchando los títulos más representativos del género. Devoraba los libros de arte clásico, romano o medieval. Se había empapado de la cultura y costumbres italianas, los paisajes y su gastronomía. Hasta había iniciado el estudio de su lengua a través de un curso especializado en internet. Estaba inmersa en aquel mundo, irreal y prefabricado, pero al fin y al cabo...  ¡su mundo!, el único en el que deseaba vivir; fuera de él, no encontraba motivos para continuar luchando. Si no podía tenerlo a él, al menos disfrutaría de su entorno. Comprendía que no era lógico ni juicioso, pero... ¿acaso no le había abandonado el juicio aquel aciago día en que perdió su cariño?
 

Graciela intentó que le contara lo acontecido en Italia; era su mejor amiga, casi una hermana y estaba realmente preocupada ante aquel repentino y brusco cambio de actitud. No le dijo nada, no podía hacerlo. Nadie, excepto ellos dos, conocería lo vivido durante su breve e intenso viaje. No deseaba violar el secreto de la mutua intimidad. Había jurado defender su amor y estaba dispuesta a hacerlo por encima de todo.
 

El episodio más violento y desagradable surgió cuando Yago, tras reiteradas insistencias a través del teléfono, se presentó un día en la casa pidiéndole que admitiera su ayuda, que era obvio que algo había ocurrido durante su ausencia que le había afectado en profundidad; recordándole que siempre había acudido a él desde niños cuando tenía un grave problema. Pero ella ya no podía mirarlo de igual modo que antes de su marcha; ahora tenía serias dudas acerca de las ocultas intenciones respecto a su amistad. Se excusó como pudo, protegiendo estoicamente su secreto. Él criticó aquella actitud, pidiéndole que volviera a la realidad, dejando de comportarse como una cría y empezara a actuar como una mujer madura y responsable. Cuando se hubo marchado lloró de tristeza, sintiendo cómo su maltrecha existencia se hundía un poco más. No solo había perdido al amor de su vida, sino que acababa de perder al mejor amigo de la infancia.
 

Miró a través de los cristales de la cerrada ventana. Fuera llovía copiosamente, como en su último día en Roma. El pensamiento voló incontrolado al ático de la Vía del Corso. Quizá él estuviera contemplando en aquel instante las quejumbrosas nubes. ¿Por qué no iba a llover en Roma? Tal vez la fuerte tormenta desatada alrededor del Castel Sant´Angelo no hubiera finalizado todavía. Al menos ella, seguía sintiendo su tremenda intensidad con la misma violencia que aquella tarde junto a la orilla del Tíber. 
 

No pudo evitar una fuerte punzada de dolor ante el pensamiento de su posible olvido. Lo más probable fuera que él hubiera comenzado a rehacer su futuro, enfrascado en medio de sus absorbentes trabajos e intensa vida social; si bien, tenía la certeza de que guardaría un oculto rincón en su corazón para aquel breve y delicioso amor que cambió el transcurso de sus vidas, al menos, durante aquella  maravillosa semana. 
 

El timbre metálico del teléfono la despertó de sus tristes  pensamientos. Siempre que sonaba se sobresaltaba, albergando aún la loca esperanza de volver a escuchar la añorada voz.
 

—¿Rosana? ¡Soy Yago! —Una triste sonrisa asomó a sus labios. ¡No era su voz!—. Estaba pensando que mañana por la tarde inauguran una exposición de jóvenes pintores vanguardistas en los salones de Abanca, aquí en Vigo. —La inseguridad en su acento reflejaba la duda y el temor al rechazo—. Quizá te apetezca venir. Después darán un pequeño cóctel... —Ninguno habló durante unos breves momentos—. Si quieres, puedo recogerte a eso de las seis.
 

Sintió lástima de su angustia. Al fin y al cabo, solo pretendía ayudarle.
 

—¡De acuerdo, Yago! —Le sorprendió su propia decisión—. Puedes venir a las seis.
 

Apagó la llamada sin siquiera despedirse. Se acercó a la ventana mientras acariciaba, con mirada ensoñadora perdida en la lejanía, la preciosa gargantilla que pendía de su cuello. La mortecina tarde parecía adelantar la inevitable presencia de la oscura noche otoñal, triste y lluviosa, sumida en un inconfundible tinte de soledad y añoranza. 
 

«¿Llegaría el momento en que algún rayo de sol iluminara de nuevo su apagada existencia? —pensó, contemplando con lánguida melancolía las frías gotas de lluvia que se deslizaban acompasadamente a lo largo de los resbaladizos cristales». 
 

Sabía que en Galicia solo le esperaba lluvia y frío. El sol se encontraba muy alejado de allí; cerca de las verdes y risueñas colinas de Tívoli; bajo los centenarios pinos romanos del Palatino; perdido en el complejo entramado de las callejas del Trastévere y la Fontana de Trevi o…, tal vez..., en el discreto interior de un palco del Teatro Costanzi... 
 

 Hasta la dudosa llegada de ese instante, seguiría soñando y reviviendo cada momento sentido, disfrutando en soledad con el recuerdo de aquellos inolvidables... ¡8 días en Roma!
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PRINCIPALES PERSONAJES
 

 
 

 
 

Rosana Figueras — Restauradora de arte en el Museo de Pontevedra. Cuarenta años, amante del arte en general con gran sensibilidad, algo tímida  y de carácter un tanto introvertido.

 

Alfredo Menotti — Agregado cultural de la Embajada Italiana en España en el pasado. En la actualidad crítico de arte y miembro directivo de una de las Fundaciones Culturales más importantes de Roma. Cuarenta y dos años, con gran cultura y don de gentes, gusto exquisito y una especial sensibilidad para la belleza y el arte.

 

Yago Acevedo  —  Amigo de Rosana que siente algo más que amistad por ella, aunque sabe que no es correspondido. Cuarenta y seis años, viudo y director de una de las sucursales del Banco Popular en Vigo.

 

Luigi Sabatini  — Chófer de Alfredo que lleva más de 10 años a su servicio y por el que siente un sincero afecto.

 

Graciela Chacón — Amiga de Rosana desde muy jóvenes, conoce la vida íntima de su amiga y trata de ayudarla. Bibliotecaria en la Biblioteca Pública de Pontevedra. Divorciada, cuarenta y tres años y sin hijos.

 

Isabel Lemos  — Amiga de Graciela y Rosana, casada con Jorge.

 

Jorge Carballo  — Marido de Isabel e integrante del grupo de amigos. Ambos trabajan en la Junta Provincial de Pontevedra.

 

Jaime Lamas
— Compañero de trabajo de Rosana. El más joven de su grupo  de amigos. Charlatán y extrovertido. 

 

Mamma María — Propietaria de un pequeño y típico restaurante en el Trastévere. Siente un especial afecto por Alfredo, al que conoce desde niño.

 

Bruno Tabaglio — Dueño de una de las pizzerías más populares del Barrio de Trastévere. Amigo de Alfredo desde hace años.

 

Rodolfo Munzzoni  —  Famoso director de orquesta italiano, amigo de Alfredo con el que colabora asiduamente en la creación de espectáculos musicales.

 

Sara  Taffini  —  Conocida y ex amiga de Alfredo, enamorada de él, miembro activo de la jet set, con una vida un tanto licenciosa.

 

Conserje del Hotel Cosmopolita — Encargado de la conserjería del citado hotel.

 

Américo do Silva — Embajador de Brasil en  la ciudad de Roma, diplomático y mujeriego, involucrado en más de un escándalo de faldas.

 

Marco Fabricio  —  Conocido y ex amigo de Alfredo en el pasado.

 



 


 






 


Nota aclaratoria
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Todos los personajes aquí reseñados son de ficción. Cualquier parecido con la realidad no dejará de ser mera coincidencia.
 

El autor no es responsable de los comentarios, pensamientos y observaciones de sus personajes, considerando que cada uno de ellos resulta necesario para el desarrollo de la trama de la novela.
 









 

Lugares donde se desarrolla la trama de la obra

 

 
 

 
 

SANTIAGO DE COMPOSTELA (Galicia)
 

             Aeropuerto de Lavacolla 
 

             (Santiago de Compostela)
 

CIUDAD DE PONTEVEDRA (Galicia)
 

 
 

ROMA (Italia)
 

              Piazza di Venezia                            
 

Monumento a Victtorio Emanuele II Re    d´Italia

 

              I Musei Vaticani
 

              Basilica di San Pietro
 

              Il Colosseo
 

              L´Arco di Costantino
 

              Trastevere
 

              Mirador Gianicolo
 

              Fontana di Trevi
 

              Via del Corso
 

              Piazza Navona
 

              Il Pantheon d´Agripa
 

              Il Palatino e I Fori Imperiali
 

              Le Catacombe di San Callisto
 

              Teatro Costanzi
 

              Villa Adriana
 

              Villa d´Este
 

              Tivoli
 

              Piazza di Spagna
 

              Via Condotti
 

              San Pietro in Vincoli
 

              Bocca della Verità
 

              San Paolo Fuori di Mura
 

              Hotel Eden
 

              Castel Sant´Angelo
 

              Aeropuerto de Fiumicino (Roma)
 

              
 











Carmen Torrico
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Aficionada a la lectura desde niña, siempre deseó crear relatos e historias ideadas y conformadas en su desbordante fantasía e imaginación. La gran afición a la Música, con mayúsculas, la han llevado a especializarse en este terreno, cursando los estudios musicales en Madrid y ejerciendo su carrera de concertista hasta hace poco tiempo.

La decisión de adentrarse en el mundo literario es reciente. Colaboradora habitual en las redes sociales, dentro de páginas especializadas, blogs culturales y redes literarias como “Falsaria”, “Me gusta escribirE y otras similares. Tiene en su haber cientos de artículos publicados de diferentes estilos y temática.

Ha participado en varios concursos literarios, en la especialidad de relato, microrrelato y nnorrelato, siendo muy apreciado su particular estilo de narrativa. También ha abordado el ámbito de la poesía, terreno en el que, recientemente, quedó finalista con su poema “De nuevo el otoño”.

Ya en el campo de la novela ha publicado su ópera prima “El visitante nocturno”, Relato que narra la singular experiencia vivida por un famoso escritor en el transcurso de una larga y angustiosa noche.

Desde esos primeros comienzos, son ya cinco las obras que han salido de su pluma, todas ellas en fase de revisión y maquetación, a la espera de su próxima publicación..
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[1]1              —¿Taxi, señorita?

[2]2              —¿Adónde vamos?

[3]3       —Bien.

[4]4              —¡Buenas tardes, señorita! ¿Cómo se llama?

[5]5              —¡Discúlpeme!...

[6]6              —¡Muchas gracias!

[7]7              —¿Quiere...?

[8]8              Plaza Venecia: Una de las plazas más atractivas y visitadas de la ciudad. Situada a los pies de la colina del Capitolio. En ella se encuentra ubicado el Palacio de Venecia, con su famoso «balcón de Mussolini», amén del monumento a Víctor Manuel, junto a otros edificios emblemáticos. 

[9]9              Víctor Manuel II: Último rey del Reino de Piamonte-Cerdeña y primer rey de la Italia unificada.

[10]10              —Muy bien, señorita.

[11]              —Lo siento...

[12]12              «La disputa del Sacramento»: Primer fresco de Rafael en Roma. Aunque todavía se aprecian influencias fiorentinas del propio Leonardo, ya destaca por su personal manera de reflejar a cada uno de sus personajes, llenos de expresividad y vida. Su peculiar brillantez y colorido resaltan la belleza de esta gran obra.

[13]13              «La Escuela de Atenas»: En esta composición, Sanzio simboliza la Filosofía, centrándose en las dos corrientes más importantes representadas por Platón y Aristóteles. La simétrica ubicación de los personajes, la brillantez de las distintas tonalidades, la variedad e intensidad de colores y la natural expresividad y movimiento de sus figuras, elevan a esta obra a los más altos niveles de representación artística. Con esta impresionante pintura, la más famosa de su autor, Rafael abandona los modelos fiorentinos, iniciando su personal período romano.

[14]              Las Cuatro Estancias de Rafael: Situadas en el Palacio Apostólico, fueron encargadas al artista por Julio II que ordenó raspar todas las pinturas anteriores para la nueva decoración de sus habitaciones personales.

[15]              «Síganme, por favor». Inglés.

[16]              «Síganme, por favor». Francés.

[17]              «Síganme, por favor». Alemán.

[18]              In situ: En el lugar.

[19]              La Capella Sistina: Construida por el Papa Sixto IV, de ahí su nombre. Se erigió para albergar ceremonias solemnes y cónclaves, si bien su importancia le viene dada gracias a las espléndidas pinturas que encierra entre sus muros, la mayoría de Michelangelo, aunque no faltan autores como
Botticelli, Perugino y Signorelli. La grandiosidad  y dramatismo del «Juicio Final» se complementa con la espectacular bóveda que realizara el genial artista, prácticamente en solitario.

[20]              “Buon fresco”: Técnica pictórica utilizada desde la Antigüedad. Favorece la conservación de las pinturas, como contrapartida tiene la gran dificultad y maestría que implica tal técnica. Se preparan las paredes con varias capas de cal, hasta alisar la superficie a pintar. Con la última capa aún húmeda se aplican los colores que son absorbidos, luego de marcar las siluetas a través del cartón, integrándose en la propia pared. Al no admitir retoques, requiere mano firme, sin vacilar, sobre todo en los detalles más importantes. Por ello, Miguel Ángel, trabajó mayoritariamente solo en la ejecución de estos frescos, sin apenas intervención de ayudantes.

[21]
“Giornata”: Un día.

[22]              «Escenas de la vida de Moisés»: Es uno de los murales que se encuentra en la Capilla Sixtina. Obra de Botticelli. El artista refleja en él los momentos más representativos del libertador de Israel, dentro de un estilo ampliamente renacentista, sobre todo por el empleo de la luz y color, así como la importancia de sus personajes.

[23]              «Escenas de la vida de Jesucristo»: Son un conjunto de frescos que adornan la Capilla Sixtina, realizadas por diversos autores, entre ellos encontramos a Perugino, Botticelli, Ghirlandaio, Rosselli y Signorelli. Dichas escenas reflejan distintas etapas de la vida pública de Jesús.

[24]              «El Juicio Final»: Obra iniciada durante el papado de Paulo III. Sus enormes dimensiones (13,70 x 12,20 m.), permiten al pintor representar más de 400 figuras, de las que se han podido identificar unas 50. Resulta curiosa su total carencia de arquitectura, quedando los personajes suspendidos sobre la bóveda celeste, sin punto de apoyo ni sujeción aparente. Esto, unido a la terrible fuerza expresiva y enorme personalidad de las creaciones miguelangelescas, provoca en el espectador una enorme intensidad emocional a la vista de semejante maravilla artística.

[25]25              —¿No es verdad?

[26]              Leonardo di ser Piero da Vinci: Pintor fiorentino, sobresalió en la mayoría de las artes conocidas durante el Renacimiento. Alumno de Verrocchio, abarcó los campos del saber más dispares, desde la pintura hasta la alquimia, pasando por las ciencias y la filosofía humanista. Uno de los mayores genios de la Historia de la Humanidad.   

[27]              Donato Bramante: Pintor y arquitecto italiano, introdujo el estilo del «Primer Renacimiento» en Milán y el «Alto Renacimiento» en Roma. Su obra más sobresaliente es el planteamiento de la Basílica di San Pietro. Los Reyes Católicos le encargaron la ejecución de una iglesia sobre el lugar en que fue martirizado San Pedro (“Templete di San Pietro in Montorio”) hacia el 1.502 d.C.

[28]              Arnaldo Pomodoro: Escultor y escenógrafo italiano, nacido en Montefeltro (Italia). Profesor en Estados Unidos. Desde 1990 dirige un centro de formación para jóvenes en su ciudad natal. Cuenta con innumerables obras repartidas por diferentes países. En el terreno teatral ha escenificado sobre todo montajes operísticos.

[29]              «Terruño»: Patria, tierra natal.

[30]              «Parceliña»:
Parcela, trozo pequeño de tierra.

[31]
—¿Carlos? Soy Alfredo. ¿Está por ahí Juana?

[32]32              —¿Nos vamos?

[33]              Giuseppe Momo: Famoso ingeniero y arquitecto italiano. Bajo el pontificado del papa Pío XI realizó una importantísima labor de remodelación arquitectónica de la Ciudad del Vaticano. Una de sus obras más famosas es la escalera helicoidal que da entrada y salida a los Museos Vaticanos.

[34]              F. Lloyd Wright: Arquitecto estadounidense, uno de los más importantes maestros de la arquitectura del siglo XX.

[35]35              —¡Por favor, señorita!...

[36]36              —...Dos filetes a la plancha y una ensalada.

[37]37              —¡Inmediatamente, señor!

[38]38  Gian Lorenzo Bernini: Escultor, arquitecto y pintor napolitano, uno de los grandes genios del barroco   italiano, principal modelo del barroco arquitectónico en Europa. Su máxima aportación tal vez sea la columnata de la Plaza de San Pedro, siendo su obra maestra escultórica el «Éxtasis de Santa Teresa».

[39]              “La Pietà”: «La Piedad». Un jovencísimo Michelangelo nos lega con esta obra maestra una de las esculturas más hermosas y perfectas de la historia del arte. El autor consideraba que la imagen se encuentra encerrada en el interior del bloque de piedra, necesitando únicamente la mano del artista  que logre extraerla a la luz.

[40]              —¡Excúsenme! Tenemos que cerrar. 

 

[41]
    Gelato: Helado.

[42]42              Città Eterna: Ciudad eterna. Sobrenombre con el que se denomina a Roma.

[43]43   Pizza con productos del mar.

[44]              —¡Hasta la vista, niñita!

[45]              —¡Buenos días!

[46]
Prestigiosos investigadores como el profesor Fabricio Bisconti (secretario de la Pontificia Comisión de Arqueología Sacra), hablan de la persecución neroniana y otras muchas a lo largo de los siglos, sin que, hasta el momento, existan datos escritos o de cualquier otro tipo que demuestren que se llevaran a cabo en la arena del Colosseo.

[47]              —¡Soy un burro!

[48]48              —¡Mamá María, te presento a Rosana!

[49]49              —¡Es muy bonita, muchacho!

[50]50              —¡Pido a la Virgen que sientes la cabeza!

[51]              Fiori di zucca: Flor del calabacín rebozada en una pasta especial, puede llevar relleno o no.

[52]              Coulis: Jugo concentrado de frutas u otros alimentos, extraído del puré y licuado hasta conseguir la consistencia deseada. Es muy utilizado en repostería.

[53]53              Ferragosto: Fiestas celebradas el 15 de Agosto (Asunción de la Virgen) que marcan el inicio de una huida generalizada a zonas playeras y de montaña, debido al insoportable calor.

[54]              Muralla Aureliana: Construida por orden del emperador Aurelio, tuvo una longitud de 19 Km, si bien hoy no quedan más de 12,5 Km. Fue diseñada para servir de defensa a la ciudad contra las invasiones bárbaras, hacia 271 d.C. Constaba de 18 puertas.

[55]              Giuseppe Garibaldi: Militar y político italiano, nacido en Niza antes de pertenecer a Francia. Jugó un importante papel en la defensa de la ciudad.

[56]56              —¡Hasta mañana!

[57]              “Bello (bello) cicerone (guía) romano”.

[58]
“Aquí yace Rafael, del cual la naturaleza temía, mientras estaba vivo, ser vencida; pero, ahora que está muerto, teme morir”.

[59]              Dinastía Flavia: Corta dinastía (27 años). Siendo sus representantes: Vespasiano, sucesor de Nerón, dedicado en cuerpo y alma al gobierno del Imperio. Tito, hijo del anterior, afable y generoso muy amado por el pueblo, con un breve reinado y Domiciano, odiado por todos, murió asesinado tras un complot palaciego con su propia esposa al frente.

[60]              Tufo: Piedra porosa de origen volcánico, que se encuentra en el subsuelo romano.

[61]              Tumbari: Trabajadores especializados en la construcción de túneles, pasadizos y tumbas bajo tierra.

[62]              —Bruno, ¿Cómo estás?

[63]              —¡Querido Alfredo! ¡Qué alegría verte!

[64]              —Quisiéramos comer algo.

[65]              —¡Ahora mismo, amigo!

[66]              —¡Dios. Ayúdame!...

[67] —Y yo, muchachita…

[68]              —¡Bellísima!

[69]              —Señorita. ¿Le gusta?

[70]              —¡Eres una reina, pequeña!

[71]              —Señor. ¡Hemos llegado!

[72]              —¡Gracias Luis! Ven a recogernos cuando la ópera finalice. ¡Por favor!

[73]
Tostadas de queso mozzarella de búfala y tomate.

[74]              —¡Puta mal nacida!

[75]              —¡Alfredo! Adelante, por favor!

[76]              ¡Te amo tanto pequeña mía!...

[77]              Triclinium: Especie de lecho donde comían los ciudadanos romanos.

[78]              —¡Buenos días, Sr. Jhonson!

[79]              Paolo Veronese: Originario de Verona (1528). Con influencias manieristas es, junto a Tintoretto, uno de los mejores representantes de la pintura veneciana.

[80]              —…Espéranos por los alrededores, ¡por favor!

[81]              —¡De acuerdo, señor!

[82]
Quadripórtico: En arquitectura, espacio abierto porticado en sus cuatro lados.

[83]              Ábside: Parte del templo colocada en la cabecera del mismo.

[84]              —Luís. ¿Has confirmado la reserva?

[85]              —Naturalmente. Señor.

[86]              —Luís, ve directamente al garaje.

[87]              Fermato: Parado, paralizado.

[88]              —¡Adiós para siempre mi pequeña! ¡Jamás volveré a verte!

[89]              —Volveré en un minuto.

[90]              —…¡Por favor!

[91]              —…¡Y yo… he jurado!

[92]              Pasajeros que viajan hacia Santiago de Compostela, acudan a la puerta de embarque.

[93]              —“Después de la tempestad, siempre viene la calma”

[94]              —¡Dios, perdón!

[95]              —¡Su abanico!

[96]              —¿Alfredo? ¡Soy Marco!...
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